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Carta del Editor 

os líneas que cruzan el espacio y el tiempo se han encontrado 
en el México profundo, místico y pleno de sincretismo. Son 
dos trayectorias, cada una en su contexto, las que se 

entrelazan en este documento. La obra, en el sentido más amplio, nos 
sitúa frente a las reflexiones que resultaron de este proceso de sintonía 
y alineación en el plano del pensamiento y la transformación íntima que 
ahora nos comparte el autor de este libro. 

Bert Hellinger nos conduce esta vez, como parte de su “Trilogía 
Tardía”, hacia una travesía donde las enseñanzas del Nahual se 
entretejen con la visión filosófica de este filósofo germano. ¿Cómo fue 
que se vincularon un hombre cuyo origen mira hacia el paisaje de la 
Selva Negra en Alemania, y otro enraizado en el mundo indígena —
yaqui— que mira la realidad desde una ventana donde el pasado remoto 
y el presente son una misma cosa? Tal vez estos dos hombres tengan 
como distintivo una dualidad que detiene al mundo. El Nahual lo hace a 
través de las experiencias fraguadas en ciertos estados de realidad no 
ordinaria alcanzada con ayuda del mezcalito, la yerba del diablo y el 
humito (peyote, datura y hongos). Bert Hellinger con un conocimiento 
de múltiples rostros que se configura y surge en las Constelaciones 
Familiares. 

El Nahual es una entidad que, siendo de carne y hueso, está 
conectado con lo ancestral y con imágenes portadoras de conocimiento 
y sabiduría. El filósofo Hellinger usa también las imágenes sistémicas 
para desvelar lo que el silencio suele dejar bien guardado en las 
historias de las personas, las familias, los grupos y la sociedad. Ambos 
son hombres de mirada amplia y profunda que saben ver más allá de lo 
observable. 

Fue en 1968 cuando la experiencia antropológica de Carlos 

D 
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Castaneda documentó “Las enseñanzas de don Juan” (edición en 
inglés). Octavio Paz describió el fenómeno. Escribió el prólogo a la 
publicación en español realizada por el Fondo de Cultura Económica en 
1974 y resaltó la conversión del científico social que dejó de ser 
investigador para ser objeto de estudio del Nahual, un hombre a quien 
sencillamente llamó “Don Juan”. Cuarenta y dos años después, Bert 
Hellinger coincide con el indio yaqui y también se convierte en su 
discípulo. El resultado que arroja la mirada antropológica tras la 
aparición del primer clásico de la serie básica y primigenia de Carlos 
Castaneda, nos muestra al Nahual como un guerrero del conocimiento; 
y Hellinger, con sus reflexiones filosóficas y mirada fenomenológica 
multidimensional, nos expone a un conocimiento profundo en las 
dinámicas familiares ocultas que mueven y dirigen nuestras relaciones. 
Ambos son dos trenes que detienen el mundo. En palabras de Octavio 
Paz, llegan a “suspender nuestros juicios y opiniones sobre la realidad. 
Acabar con el ‘esto’ y el ‘aquello’, el sí y el no, alcanzar ese estado 
dichoso de imparcialidad contemplativa a que han aspirado todos los 
sabios”. 

Bert Hellinger comparte generosamente lo descubierto con el 
Nahual tras su viaje como discípulo de este ser humano y mitológico. 
Este libro es el vehículo puesto al servicio de este propósito. “Plenitud: 
La mirada del Nahual”, publicado en español por la editorial de Grupo 
CUDEC®, es un documento extraordinario que traza otro puente con un 
cuarto protagonista: Francisco Toledo. 

Una vez más, el artista plástico oaxaqueño asiente y brinda uno de 
sus grabados, “Maguey con Hormiga”, para ilustrar la portada de este 
trabajo, tal como lo hiciera en los años setenta para la edición de las 
obras de Carlos Castaneda, realizadas por el Fondo de Cultura 
Económica en México. Por eso, el agradecimiento profundo de Grupo 
CUDEC® para Francisco Toledo por hacer posible este encuentro con él, 
a través de los trazos hechos por esas manos salpicadas por el tiempo y 
la sabiduría de su alma. 

La editorial Grupo CUDEC® agradece a Bert Hellinger por 
permitirnos publicar esta obra que, para nosotros los mexicanos, tiene 
tanto sentido y significado. Asimismo, gracias a todos los que hicieron 
posible el encuentro de estos dos grandes de nuestra historia 
contemporánea: el Nahual y Hellinger. 

Quede constancia en este nuevo documento, indiscutiblemente 
extraordinario, que se presenta en el Congreso Internacional de la 
Hellinger Sciencia en ocasión de la celebración del cumpleaños número 
85 de Bert Hellinger, en Bad Reichenhall, Alemania. Cedemos la palabra 
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con honor y humildad al Filósofo. 
 

Invierno, 2010. 
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Introducción 

na pregunta que siempre nos acompaña es: ¿Dónde vivimos? 
¿Vivimos aquí, vivimos en otra parte, vivimos en varios 
ámbitos al mismo tiempo? 

¿Dónde vivenciamos a nuestra vida como plena? ¿La vivenciamos 
plena aquí o en otro lugar? ¿Nos experimentamos plenos aquí porque 
vivimos simultáneamente en otro lugar y nos vamos moviendo en varios 
ámbitos: transitoriamente aquí y allí en la meta, plenos en la meta? 

En este libro llevo a ustedes por esos movimientos de la vida. Los 
pensamientos de cada uno de los textos nos ayudan a detenernos. Nos 
ayudan a volvernos tranquilos en lo pasajero y a cruzar el umbral hacia 
un ámbito en el cual nos sentimos llevados de otra manera, como 
llegando a otro lugar, amados de manera diferente en otro lugar y 
plenos de manera diferente en otro lugar. 

Después, regresamos a nuestra cotidianidad. Regresamos serenos, 
sintiéndonos diferentes, más bien como huéspedes que pronto partirán 
hacia otro lugar. 

No obstante, en ese rato estamos agradecidos por todo lo que se 
nos permitió ver, vivenciar, tomar y dar, sabiendo que nuestra estadía 
termina y que partimos en el momento indicado para cada uno de 
nosotros y que encontramos un refugio, ya no solamente como 
huéspedes, sino en casa. ¿De qué manera en casa? Plenos, en casa. 

Cada capítulo de este libro es completo por sí solo. Por tanto, 
usted podrá abrir este libro como al azar, podrá permitir que un 
título lo atraiga y lo lleve y podrá permitir que sus pensamientos 
puedan seguir teniendo efecto durante un tiempo, hasta que otro 
título lo atraiga y lo llame a que lo acompañe. 

Luego puede olvidar esos pensamientos, así como dejamos atrás a 
los que nos acompañan en el camino una vez que llegamos a la meta. 

U 



10 
 

A pesar de que cada texto es completo en sí mismo, para una 
visión general más fácil les he asignado cierto orden disponiendo y 
resumiéndolos en varios capítulos principales. A éstos les he antepuesto 
una frase de las Elegías del Duino de Rilke, más como estímulo que 
como afirmación. Internamente sintonizará a usted para lo que sigue a 
continuación. 

Deseo que la lectura de este libro brinde a usted esa serena alegría 
que se sabe plena y llegada a la meta, aquí y ya en otro lugar. 

 
Bert Hellinger 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



11 
 

Prefacio 

ste fue mi primer Prefacio. Los textos que había escrito hasta 
ese momento, alrededor de una treintena, habían estado 
inspirados en dos libros de Peter Kingsley acerca de la filosofía 

de Parménides,1 un filósofo anterior a Sócrates. A pesar de que sólo fue 
transmitido un poema suyo por escrito, él guía hacia otro mundo. Yo 
leía tan sólo pocos renglones y era tomado por un movimiento interno 
que me llevaba a ese otro mundo. El primer texto que escribí habiendo 
sido tomado por ese movimiento fue Die Stille (La quietud). 

Estos textos, por provenir de otra experiencia, requieren de ese 
silencio que nos abre el acceso a las profundidades de un mundo más 
allá de sus palabras. 

Entremedio hay otros textos que provienen de otra experiencia y 
que son más fáciles de comprender. Hasta aquí, todo bien. 

La historia ulterior de este libro 

Cuando mi esposa Sophie y yo estuvimos en México ofreciendo un 
curso de ocho días ante varios cientos de participantes acerca de las 
Nuevas Constelaciones Familiares, Caminando con el Espíritu, se nos 
acercó un participante diciendo que era un discípulo y ayudante de Don 
Juan, el indio acerca del cual Carlos Castaneda habla en sus libros. 
Dijo que quería contactarnos con él. Nos alegramos, pero Don Juan se 
mantenía retirado. Internamente ya habíamos abandonado el encuentro 
cuando ese ayudante, después de más de un año y mientras ofrecíamos 
otro curso en México, nos comunicó que Don Juan nos invitaba a pasar 

                                                       
1 KINGSLEY, P. (1999) In the dark places of wisdom. California: Golden Sufi Center 
Publishing. 

E 
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cuatro días con él. 
Aquí he hablado de Don Juan, porque en los libros de Carlos 

Castaneda se le describe bajo ese nombre. Él rechaza ese nombre. Por 
tal motivo no lo nombro más de esa manera. También rechaza ser 
considerado un chamán. Él se describe como un Nahual. Nahual 
significa guerrero, aquí debe comprenderse como un guerrero del 
conocimiento. 

Emprendimos un largo viaje y nos encontramos con él en un lugar 
remoto, de difícil acceso. Estaba sentado debajo de un árbol enlazando 
cordeles de piedras, semillas y algunos huesos de animales, para 
confeccionar amuletos con lo cual se ganaba su sustento. 

Nos contó algo de su vida. Dado que mi esposa habla bien el 
español y traducía para mí, pronto entablamos profundas 
conversaciones. Su sabiduría y su percepción que llega mucho más allá 
de lo que se ve en un primer plano, nos cautivaron. Repentinamente me 
miró y dijo: “Tú escribes un libro sobre mí”. Yo quedé desconcertado. La 
frase se encontraba fuera de todo contexto. Luego siguió hablando. Esa 
misma noche, luego de arribar a nuestro hotel después de un viaje de 
media hora, comencé a escribir un texto inspirado por aquello que 
habíamos escuchado de él. Se había convertido en nuestro maestro y 
nosotros en los aprendices que él llevaba a otro mundo. 

Una semana después, nuevamente en casa, comencé a leer en los 
libros que Castaneda escribió acerca de él y sus enseñanzas. Pero 
únicamente en los primeros tres, aquellos que en su opinión reflejan 
mejor sus enseñanzas. Ellos son: 

 
1. Las enseñanzas de Don Juan: Una forma yaqui de conocimiento. 
2. Una realidad aparte: Nuevas conversaciones con Don Juan. 
3. Viaje a Ixtlán: La enseñanza de Don Juan. 
 

Ya había leído esos libros hacía muchos años, pero ahora los leí de una 
manera completamente diferente. Sólo leía pocas páginas por vez, a 
veces sólo pocos renglones, hasta que una frase o incluso tan sólo una 
palabra me llevaban. Por ejemplo la frase: Olvidar la propia historia o la 
palabra Acompañado. Después, a partir de esa frase o esa palabra clave, 
comenzaba a escribir un texto que, mientras lo escribía, me llevaba 
simultáneamente a esa experiencia. 

Seguía pensando que escribiría un libro propio, sobre todo ya que 
permitía que otras palabras y temas me inspiraran, palabras y textos 
que desde mi interior repentinamente me tomaban y me obligaban a 
escribir. 
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Poco antes de las Navidades de 2009 terminé este libro. Ordené los 
textos y los imprimí provisoriamente para entregárselos a mi esposa 
como regalo. De repente, conversando con ella, se me ocurrió que ese 
libro requería una dedicatoria. Demasiado de ese libro había sido 
inspirado por ese maestro como para que no fuera nombrado. Incluí esa 
dedicatoria en el manuscrito y con eso todo parecía terminado, sobre 
todo dado que el libro abarcaba ya 230 páginas. 

Pero sólo en apariencia. Una y otra vez recordaba esa frase que me 
había dicho que yo escribiría un libro sobre él. Además, hasta ese 
momento sólo había vuelto a leer aproximadamente un tercio de esos 
tres libros acerca del Nahual. 

Repentinamente me resultó claro que debía terminar de leer esos 
libros y permitir ser inspirado para más textos hasta que este libro al 
final sea realmente un libro sobre él. 

¿Cuál fue el resultado? Lo encontrará en las páginas que siguen. 
 

Bert Hellinger 
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Dedicatoria 

Dedico este libro al Nahual del que habla 
Carlos Castaneda en sus libros, 

con amor y agradecimiento. 
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¿Quién, si yo gritara, 
me oiría realmente 

desde las jerarquías 
de los ángeles? 
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La quietud 

En la quietud todo está quieto, todo sonido y todo movimiento. La 
profundidad y lo último no tienen sonido. Dado que en ella todo aquello 
que busca ingreso termina, los portales de la quietud permanecen 
abiertos. En ella se sumerge todo aquello que quería más que estar 
quieto. 

En la quietud termina toda pregunta, también todo dolor que 
clama. Incluso la vida y la muerte. En ella estamos en otro lugar. Todo 
lo último es quieto, infinitamente quieto —y así es su profundidad. 

 
¿De dónde proviene la última comprensión? 
También ella proviene desde la quietud. Pero no se mueve. Todo 
movimiento le quita su profundidad. Al igual que la quietud, también ella 
sólo está. 
¿Dónde quedan entonces las palabras? 
Están ausentes. Todo aquello que se vuelve pleno, se torna quieto. No se 
le agrega nada. En ello está todo, está en plenitud. 
¿Qué efecto tiene la quietud en nuestra vida? 
La quietud sana. En ella nadie ni nada pide la palabra. Nadie ni nada al 
que algo le falte. En ella todo se desploma. La quietud nos lleva a la 
contemplación, a la contemplación pura sin careo. 
¿Cómo respondemos a todo aquello que quiere algo de nosotros? 
Con quietud, con quietud centrada. Enmudecerá frente a ella y también 
se tornará quieto. Con esa quietud ya aquí transitamos nuestra muerte, 
sin sonido, en quietud total. Esa quietud perdura. 

La oscilación 

Un péndulo oscila hacia un lado y hacia el otro lado. Cuanto más hacia 
uno, tanto más hacia el otro. De esa manera su oscilación se equilibra. 
Para que un péndulo continúe en movimiento necesita un impulso. Si lo 
detenemos, al mismo tiempo detenemos la oscilación hacia ambos 
lados. Sin embargo, es suficiente detener uno solo. 

La oscilación de un péndulo es una desviación del centro, 
independientemente del lado hacia el cual oscila. Toda oscilación se ha 
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movido de manera equidistante de su centro. En el centro, la oscilación 
hacia ambos lados se acaba. En el centro el péndulo queda quieto. 

¿Finalmente, qué ha logrado un péndulo con su oscilación? ¿Acaso 
al final cada oscilación no retorna al centro? ¿Qué queda de su huida 
del centro? El agotamiento. Más lejos y por más tiempo no va. Así es 
finalmente con todo lo que impulsamos. Luego de un tiempo se vuelve 
menos y se acaba, como un reloj que se detiene. 
 
¿También se acaba el centro? 
Él se impone. 
¿Cómo? 
Permaneciendo. Todo lo esencial descansa en el centro, en un centro 
profundo. Cuanto más profundo, más quieto, quieto como el infinito. 
¿Cómo llegamos a ese centro? ¿Cómo permanecemos en él? 
Sin oscilar, ni hacia un lado ni hacia el otro. En el centro ambos lados se 
acaban y se vuelven profundos. 
¿Cuán profundos? 
Permanentemente profundos. 

La eternidad 

“Porque todo placer quiere eternidad” le hace decir Nietzsche a su 
Zaratustra, “busca profunda, profunda eternidad”. ¿Qué tipo de placer 
puede ser ese? ¿Es un punto culminante? ¿O es algo tranquilo, sin 
altos ni bajos, algo pleno en todo simultáneamente? La eternidad está. 
No puede ni venir ni irse. Queda, mientras todo movimiento comienza y 
termina en ella. 

¿La eternidad continúa siendo siempre igual a sí misma? ¿Todo 
aquello que sucede en el tiempo es parte de su plenitud? ¿Ocurre en 
ella, le pertenece? ¿La eternidad también está en movimiento, en un 
movimiento creador, infinitamente creativo y nuevo? Nada de lo que con 
el tiempo pasa, pasa para la eternidad, así como nada comienza fuera 
de ella. ¿Qué es la eternidad? ¿Podemos comprenderla según los 
parámetros de nuestro tiempo? ¿Podemos medirla siguiendo los 
parámetros de ella misma, sólo que incrementada hasta el infinito? ¿Es 
la eternidad algo que sabe, algo creativo que sabe, un espíritu 
eternamente creador? Cuando anhelamos algo creador y permanente, 
¿qué anhelamos? ¿Cómo el placer que quiere eternidad llega a su meta? 
Se vuelve uno con el espíritu creador del cual proviene, al cual va, en el 
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cual queda. ¿Cómo ese placer se vuelve uno con él? Él quiere que sea, el 
placer es tomado por él, lo mantiene en un movimiento eterno. 

Todo placer es placer amoroso. El placer eterno es comprensión, es 
la comprensión de que ese espíritu está dirigido hacia nosotros y hacia 
todo con un amor creador que permanece. Cuando a ese amor nos 
rendimos con placer, nos volvemos uno con él hasta el máximo, 
eternamente uno... Uno con amor. 

Solo 

Solo (allein, en alemán) significa: separado de todo lo demás; solo 
consigo mismo. Aquel que está solo ya no tiene conexión con nadie. 
Felizmente ese estado en general es de corta duración. Nadie puede 
llegar al mundo y sobrevivir en él estando solo de esa manera. 

La palabra solo = allein es una combinación de todo (all) y uno 
(ein). Si observamos a cada una de esas palabras separadamente, 
obtenemos para la palabra allein (solo) un sentido diferente, mucho más 
profundo. Podríamos interpretarlo como mit allem eins o sea “ser uno 
con todo”. 

De esa manera, el empleo de la palabra solo (allein) sería lo 
contrario de lo habitual. Sigo hilando esto, sin la pretensión de 
comprender las conexiones en su profundidad. En latín solo sería solus. 
Solus contiene la palabra sol, que en latín es la palabra para sol. Para 
nosotros el sol es el centro alrededor del cual gira todo. Atrae todo lo 
que le pertenece y lo mantiene en su órbita. De él depende toda vida en 
la tierra. Sin él, se acaba. 

¿Vive también el sol, nuestro centro, si toda la vida vive de su luz y 
de su calor? ¿O es independiente de toda vida, completamente solus, 
completamente solo? ¿Solus, aquí, significa menos? ¿O significa algo? 
¿Algo que todo aquello que está por debajo de él, eso que el sol ilumina 
y calienta, lo deja infinitamente atrás, sin que nada tome posesión? Ya 
que algo que se le acerque demasiado ¿puede continuar viviendo y estar 
como algo individual? 

Por lo tanto solus también significa singular, que no puede ser 
comparado con nada. Si nos sintonizáramos con esa singularidad, nos 
volveríamos “todo-uno” (all-ein) de manera tal que su singularidad nos 
absorbería y nos llevaría y nunca más estaríamos solos. 

Sobre todo ya que lo demás debe ser “todo-uno” (all-ein) junto con 
él, porque tiene su existencia a partir de él. Junto con él, al mismo 
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tiempo, somos “todo-uno” (all-ein), con todo lo demás; y junto con él 
logramos esa unidad en la cual toda separación, todo lo doloroso de 
estar a solas, ese estar conectados desde otro lugar y ese volvernos uno 
con él, “todo-uno” (all-ein) con amor. 

La llama 

La llama consume. Es verdad que se ilumina, se ilumina con calor, pero 
sólo arde mientras encuentra algo que la alimente. Después de ella 
solamente quedan cenizas. Así sucede con todo aquello que entregamos 
a una llama. Arde, pero su futuro es ser ceniza. Aquello que enardece a 
través suyo, también sucumbe. ¿Nos siguen interesando sus cenizas? 
¿Sigue quedando algo de aquello que fue alguna vez? Después de la 
llamarada se terminó. Entregamos varias cosas a la llama para que con 
ella se terminen —terminen totalmente. Las cenizas ni siquiera nos dan 
a suponer aquello que fueron. Fueron víctima de las llamas. 

Después de las llamas, alimentado por sus cenizas, comienza algo 
nuevo. Las llamas lo hacen posible. Consumieron aquello que se oponía 
a lo nuevo. Únicamente convierten en cenizas a lo viejo. Con las cenizas 
se acaban las llamas. 

A veces nos ponemos nerviosos por algo. Pero solamente durante el 
tiempo que lo alimentamos. Arde porque lo alimentamos. Arde en 
nuestro espíritu y en nuestra alma mientras lo alimentamos. Puede 
quemarse por completo cuando se corta la reposición del combustible. 
Ese tipo de llamas nos liberan, nos liberan de inmediato. 

Las llamas consumen aquello que llegó a su fin. Lo futuro queda 
eximido de ellas. Solamente aquello que ha vivido más allá de sí mismo 
se vuelve presa de las llamas. 

 
 

¿Cómo nos liberamos de algo que 
se interpone en el camino 

hacia nuestro futuro? 
Hacemos una fogata con ello. 

 
 

¿Qué tipo de fogata? 
Una fogata de alegría. 
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No obstante 

¡Ay, ese placer, siempre nuevo, de barro mullido! 
Nadie casi ayudó a los arriesgados más precoces. 
Ciudades surgieron, no obstante, en golfos felices, 
agua y aceite llenaron los cántaros no obstante. 

 
Así habla Rilke en la segunda parte de su Soneto 24 a Orfeo. 

 
¿Para qué esa desconfianza hacia nuestro futuro? ¿Para qué las 
objeciones de que se nos escatimará lo decisivo? Todo lo nuevo y lo 
creativo viene no obstante —si nosotros nos atrevemos. En el no 
obstante actúa la obstinación, que lo comienza a pesar de todo, la 
obstinación que se impone, la obstinación del que se atreve solo. Los 
que titubean siguen más tarde. 

Los logros del espíritu humano se dieron no obstante. Aquel que 
los alcanzó, los alcanzó no obstante. Todo aquello que lleva más 
adelante, comienza con un no obstante. Aquel que arrastra a otros y los 
guía, los guía no obstante. Él marca los pasos decisivos y camina 
adelante de ellos y avanza —no obstante. ¿Se comporta con soberbia o 
sólo con valentía? Sólo el valiente se atreve. El soberbio fracasa ni bien 
debe actuar con valentía. Sólo el valiente permanece en sintonía con 
aquello que tiene al todo en la mirada, tal como viene y como debe 
venir. Porque viene no obstante. 

No obstante viene, sobre todo, el amor que se atreve porque mira 
hacia adelante, con obstinación ante todas las objeciones. Sin duda es 
necesario perseverar hasta llegar a la meta —no obstante. Con el amor 
también continúa la vida. ¿Cómo? En cada instante no obstante. 

El cruce 

El cruce de un lado al otro a menudo lleva por un puente. Llegamos al 
otro lado si lo cruzamos. Sin embargo, ¿qué sucede si no vemos 
posibilidad alguna de un cruce para nosotros, si primero debemos 
encontrar el puente y tal vez lo hemos de construir nosotros mismos? 
Se pone difícil si no sabemos qué es lo que nos espera del otro lado y 
cuán lejos y cuán profundo es el abismo que debemos puentear para 
cruzar. Tal vez el puente sólo sea nuestro puente y otros, que también 
quieren cruzar, construyen el propio para cada uno de ellos. 
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¿De qué hablo aquí? Del paso a otra forma de Ser más allá de 
nuestra muerte, más allá de nuestra manera de existir aquí. También el 
otro lado construye un puente y puentea la distancia y el abismo hacia 
nosotros. 

¿Cómo se construye ese puente? ¿Cómo viene a nuestro 
encuentro? ¿Quién lo cruza? ¿Cómo se nos muestra? A menudo eso 
otro se nos muestra en un sueño, siempre y cuando le prestemos 
atención. A menudo se muestra a través de una comprensión súbita. A 
menudo lo hace también a través de algo que ocurre con nosotros. 
Ocurre de manera tal que debemos detenernos porque algo llega a su 
fin y debemos dejar atrás aquello que de nuestro lado del abismo nos 
retenía. Si le prestamos atención como una señal del otro lado, miramos 
por encima de aquello que nos separa. Seguimos a las señales que 
siguen a la primera señal, vislumbramos paso por paso, hacia donde 
somos guiados, y llegamos a otro lugar. 

¿Dónde? Allí donde la muerte queda detrás de nosotros. Allí donde 
aquello que fue, quedó superado. Allí donde nos quedamos tan sólo un 
tiempo, de manera que desde allí volvemos nuevamente a nuestro lado, 
aquí, como para de este lado servir asistiendo a otros, para prepararlos 
para su propio cruce. 

Ellos también son guiados. Son guiados amorosamente, como para 
un segundo nacimiento, como para la resurrección en un ámbito que 
permanece eternamente. Que permanece de manera diferente y 
espiritual, quieto y pleno, transformadamente pleno, cumplido sin 
regreso, descansando y amoroso, mirando y asombrado, siendo uno con 
nuestro origen. 

Pasar 

¿Lo pasaste?, preguntamos a veces. La verdadera pregunta sería: ¿Qué 
es lo que pasaste? Haber pasado significa que pasamos a través de algo 
que dejamos atrás. Una vez que lo pasamos, se sigue adelante. Para 
poder pasar debemos lanzarnos a algo. Tenemos que pasar por algo, 
pero primero debemos internarnos en ese algo. Es decir que muchas 
veces nos lanzamos a algo que debemos pasar para poder salir en otro 
lado. Por ejemplo, de un túnel. 

También al leer un libro pasamos por él y primero debemos 
comenzar a leerlo. A veces dejamos la lectura cuando pasamos la mitad. 
Nos detenemos, sin pasar. A veces decimos a alguien que quiere 
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abandonar cuando algo parece ponerse difícil: “Debes pasar por eso”. Si 
no quiere pasarlo, si decae, si sus fuerzas desfallecen, ¿cuál es el 
resultado? Nunca más pasa. A menudo es su fin. Por ejemplo, para un 
niño, —así por lo menos era antes— en su nacimiento. Sólo podía llegar 
a la vida si pasaba. 

Para pasar, a menudo se requiere la máxima fuerza que persevera 
hasta la salida, hasta que el objetivo ambicioso o el objetivo necesario 
que nos impone la vida haya sido alcanzado. Si no es alcanzado, ¿cuál 
es el final? La muerte. También debemos pasar la muerte. ¿Cómo? 
También aquí con toda la fuerza reunida. Debemos entrar en ella y salir 
del otro lado con la misma fuerza —también aquí—, hasta que hayamos 
pasado. 

Aquel que teme a la muerte, ¿puede pasarla o queda atascado, sin 
pasarla? ¿Necesita tal vez varias muertes hasta que en la última logre el 
traspaso? ¿O podemos pasar por nuestra muerte ya antes y llegar al 
otro lado, también aquí con las últimas fuerzas centradas? 

 
¿Dónde encontramos esa fuerza? 
En la quietud de la muerte. Aquí ya no oscila ningún péndulo, ni para un 
lado ni para el otro. Aquí todo se detiene. Aquí se detiene también el 
amor, porque en esa quietud todo es uno. 
¿También se detiene el entendimiento? 
A través de la quietud antigua pasamos a esta quietud. Queda detrás de 
nosotros. 
¿Qué reconocemos en esta quietud? 
Todo, sin distinciones, simultáneamente. 
¿Dónde? 
Más allá de la quietud de la muerte. Después de ella pasamos, pasamos 
sabiendo, estamos sabiendo todo. 

Lo diferente 

¿Qué es para mí lo diferente? Eso que es diferente a mí y diferente a 
aquello que fue y a aquello que vendrá. Sobre todo aquello que viene 
siempre es diferente. Tempranamente experimentamos que nuestra 
madre es diferente a nuestro padre y nuestro padre diferente a nuestra 
madre. Desde el comienzo buscamos lo diferente porque percibimos que 
a través de lo diferente nos volvemos más y nos volvemos completos. El 
hombre más adelante busca una mujer porque ella es diferente a él, 
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porque a él, como hombre, le falta eso diferente y porque sin ella, él no 
puede sentirse hombre, así como a la inversa la mujer sin el hombre no 
puede sentirse mujer. En todas partes experimentamos algo sin lo 
diferente como incompleto. Todo se experimenta completo sólo junto 
con lo diferente. 

Surge la pregunta: ¿también somos incompletos en nuestra vida? 
¿A nuestra vida aquí le precedía otra vida que a través de nuestra vida 
actual quiere completarse? ¿A nuestra vida, deben seguirle una vida 
posterior o muchas vidas posteriores para que sea plena? 

Surge otra pregunta: ¿nuestra vida en este mundo es una vida que 
para nosotros se vuelve plena sólo en otro mundo diferente? ¿Es decir 
que además de esta vida hay una vida diferente, así como antes de ella 
y después de ella? Así al menos lo vislumbramos en nuestra conciencia. 

Aquí está la pregunta, y esta es la verdadera pregunta: ¿nos 
conectamos con esa vida diferente y con su plenitud ya ahora? 
¿Podemos salirnos de nuestra vida aquí de manera tal que la dejemos 
atrás y que experimentemos ese mundo diferente ahora mismo? Pero 
sin ser llevados completamente a ella, dado que, si fuera así, ya no 
estaríamos aquí, sino lado a lado con ella, aquí y allí al mismo tiempo. 

¿Es decir, que de ese mundo diferente, también podemos regresar? 
Ciertamente, regresaríamos diferentes, por estar completos de manera 
diferente. ¿Qué es lo que después cambia para nosotros? ¿Qué es lo que 
es diferente para nosotros? ¿Cómo de diferente nos volvemos 
repentinamente puros y claros? Pero por sobre todo: ¿cómo nos 
volvemos quietos? ¿Cómo nos volvemos serenos? ¿Cómo nos sentimos 
estando abiertos hacia todo, sin echarle mano y sin querer que fuera de 
otra forma, porque respetamos lo propio diferente? ¿Cuál es el 
resultado? Una profunda paz. Esa paz brilla. Decimos: él no pertenece a 
este mundo. Él brilla desde otro lugar —de manera consoladora. 

Movimientos del espíritu 

A menudo creemos que nos movemos desde nosotros mismos, como si 
estuviera en nuestras manos determinar cómo y hacia dónde nos 
movemos. Eso es cierto en muchos aspectos. Nos experimentamos 
independientes y libres en gran medida. 

Ciertamente experimentamos, al mismo tiempo, los límites de 
nuestra libertad de movimiento. Se nos imponen, por ejemplo, a través 
de la fuerza de gravedad, a través de las circunstancias y nuestras 



25 
 

posibilidades físicas. Además, mediante los logros de la técnica, hemos 
ampliado asombrosamente las posibilidades de movimiento, su 
velocidad y su alcance. 

Haber podido hacerlo, nos fue concedido desde otro lugar, por un 
espíritu diferente, también aquí dentro de ciertos límites. Siempre 
seguimos dependientes de sus movimientos, incluso del margen que 
nos conceden. No podemos oponernos a sus movimientos, superando 
aquello que éstos nos permiten y a lo que nos alientan. Si a pesar de 
todo lo intentáramos, sería nuestro fin. 

Aquí hablo también de otros movimientos del espíritu. ¿De dónde 
proviene, por ejemplo, un movimiento de amor? ¿Podemos querer que 
suceda? ¿Está en nuestras manos? ¿Tenemos el poder sobre otra 
persona, si responde y cómo responde al movimiento de nuestro amor? 
Aquí nuestro libre albedrío alcanza sus límites. 

Es diferente cuando estamos en concordancia con los movimientos 
de otro espíritu, aquellos que unen lo que antes se enfrentaba. Ese 
espíritu logra que se sintonicen entre sí de manera tal que puedan 
actuar en conjunto, como para que ambos lados se vuelvan más, se 
estimulen mutuamente y crezcan; uno gracias al otro. 

Esos movimientos del espíritu son un movimiento creativo del 
amor, un amor para todos simultáneamente. ¿Logramos ese amor a 
través de nuestra propia fuerza? ¿Está en nuestras manos? ¿O lo 
experimentamos, en caso de lograrlo, como un regalo de ese espíritu? 

Allí donde lo logramos, nos experimentamos tomados por otra 
voluntad. Nos experimentamos llevados a brindar un servicio dedicado 
a servir a otras metas que van mucho más allá de nuestra planificación 
y de nuestras posibilidades. En lugar de movernos desde nosotros, 
cedemos ante un movimiento que nos supera. Quedamos entregados a 
él, nos lleve donde nos lleve, sin poder prever hacia qué lugar. 

Aquí se acaba toda hectiquez.2 Aquí no hay prisa. Mientras nos 
movemos, al mismo tiempo estamos quietos. Aquí todo es correcto. 
Estos movimientos van más allá de nuestros conceptos de bien y mal y 
más allá de nuestros conceptos de desgracia y felicidad y de mejor y 
peor, con los cuales, por un lado, nos colocamos por encima de otros y, 
por el otro lado, nos colocamos por debajo, como si ellos estuvieran más 
arriba y más impulsados y guiados por esas fuerzas. Al final todos 
nuestros movimientos comprueban ser efímeros. Vislumbramos y cada 
vez somos más conscientes de que los movimientos de ese espíritu 
señalan más allá de esta vida y de esta realidad. 

Nos llevan a otro espacio en el cual nuestros opuestos caducan; 
                                                       
2  N. del E. Término relativo a la fiebre propia de las enfermedades consuntivas. 
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también nuestras expectativas y deseos; también nuestras derrotas y 
omisiones y, sobre todo, nuestra inocencia y culpa. Al mismo tiempo 
nos sentimos en sintonía con esos movimientos de una manera serena, 
ya allá. Estando aun aquí nos experimentamos como habiendo huido de 
esos opuestos. Ya aquí nos experimentamos en sintonía con un 
movimiento dirigido hacia todo tal como es, con devoción y amor. 

 
¿Cómo logramos la estrecha unidad con esos movimientos? ¿Cómo 
logramos esa conducción de ellos, esa conducción que hemos 
percibido directamente? 
En la quietud. Cuanto más quietos nos volvemos, tanto más lejos llega 
nuestra percepción y tanto más gran parte de lo efímero queda atrás. Aún 
aquí nos experimentamos más allá del tiempo en un movimiento en el 
cual todo continúa y permanece en la misma medida. 

 
A pesar de que ese movimiento, por ser creador, siempre va hacia 
adelante. El amor al cual nos lleva es el mismo para todo lo que fue y lo 
que vendrá. Todo y todos son amados por él tal como son, hasta lo 
último. Con ellos ese amor continuamente vuelve en sí y nuevamente 
avanza creativamente, avanza indefinidamente, avanza con amor. 

Apartados 

En primer lugar nos apartamos de un centro. Cuanto más lejos de un 
centro, tanto más grande la desviación. Al mismo tiempo sentimos tanto 
más fuerte la presión de regresar al centro. El centro como punto 
central atrae hacia sí todo lo que se aparta de él. ¿Qué ocurre con 
nosotros cuando nos apartamos del centro? Cuanto más nos alejamos 
de él, tanto más nos debilitamos, tanto más estamos en riesgo y en 
peligro. Todos los extremos demuestran ser el alejamiento con respecto 
a un centro. A la inversa, cuanto más cerca permanecemos y nos 
volvemos uno con él, tanto más centrados nos volvemos. Con él 
permanecemos en equilibrio. 

Al juzgar nos apartamos al máximo de ese centro nuestro que nos 
sostiene, sobre todo por juicios con los cuales despreciamos a otros y a 
otras cosas. Nuestros juicios apreciativos también se apartan de ese 
centro. Para ese centro no hay diferencia hacia qué lado se apartan 
nuestros juicios. Sólo cuenta hasta qué punto a través de ellos nos 
alejamos de él. 
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Puede que eso sorprenda. Sin embargo, con un juicio, en la 
dirección que sea, me elevo por encima de aquellas fuerzas creadoras y 
del espíritu creador de cuya voluntad y amor nada puede apartarse, ni 
hacia un lado ni hacia el otro. Todo está al servicio de él en la misma 
medida. 

Pero sobre todo, por sí mismo nada puede ser diferente a lo que es. 
Nuestras ideas acerca de una desviación tienen que ver con que aquello 
que percibimos, lo percibimos dentro de determinados límites, sobre 
todo dentro del tiempo al cual nosotros tenemos acceso. Aquello que va 
más allá de ese tiempo, ya sea hacia atrás o hacia adelante al futuro, 
para nosotros sigue siendo inaccesible y elude a todo juicio con relación 
a ello. 

¿Cómo escapamos a la tentación de desviarnos de nuestro centro? 
A través de la quietud. La quietud no quiere ni uno ni lo otro. En ella es 
uno, al igual que para aquella fuerza creadora ante la cual subsiste tal 
como es. Esta fuerza lo quiere tal como es, tal como es ahora en este 
instante, y tal como fue antes y como será después. Nada ni nadie se 
desvía de ella porque todo, por mucho que parezca alejarse de nuestros 
conceptos de correcto e incorrecto, lleva a la plenitud de su centro, y en 
ella logra su completud centrada.3 

Eso es válido para nuestros juicios acerca de otros y en la misma 
medida para nuestros juicios sobre nosotros, independientemente de la 
dirección en la cual se mueven. 

¿Qué es lo que descansa profundamente en ese centro y su 
quietud? El amor. 

La justicia 

Justo significa bien orientado, orientado de manera tal que mantiene 
unido aquello que corresponde que esté unido. 

¿Qué es lo que la justicia mantiene unido? Personas que se 
necesitan entre sí. La justicia vela sobre los órdenes en nuestras 
relaciones y los restituye cuando se desordenaron. Eso presupone que 
aquellos que dictan las leyes que llevan a un orden justo conozcan 
íntimamente esos órdenes. 

¿Cómo se familiarizan con esos órdenes? ¿Cómo se familiarizaron 

                                                       
3 N. del E. De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, 
la completud viene de completitud, que significa la cualidad de completo. 
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con ellos de tal manera que pudieron imponer esos órdenes a otros y 
pudieron conducirlos de acuerdo a ellos? ¿Cómo ganaron la confianza 
de aquellos que de ellos esperaban que dicten esos órdenes y los 
introduzcan a la fuerza de manera justa y los impongan? 

 
¿Cómo pudieron lograr la promulgación y la aplicación de esos 
órdenes? 
Fueron guiados desde otro lugar, por una fuerza creadora que actúa 
detrás de todo. Esa fuerza aun hoy día nos es representada como una 
diosa, como la Diosa Justicia, como un poder que va mucho más allá de 
nosotros. 
¿Dónde vivía esa justicia? ¿Dónde vive aún hoy? 
Vive en el submundo, en el reino de la muerte, y desde allí impera sobre 
la justicia en nuestro mundo. 

 
¿De dónde entonces los videntes obtenían su conocimiento acerca de los 
órdenes de la vida? ¿De dónde provenía su luz? ¿De dónde provenía su 
comprensión abarcadora? ¿Dónde deben dirigirse para lograr esa 
comprensión? ¿Hacia dónde son secuestrados y llevados para 
encontrarse con esa luz? 

Son llevados a aquella profundidad en la cual todo tiene su orden, 
un orden que perdura. Ese orden únicamente puede ser hallado allí 
donde no existe desorden. Desde esa profundidad provienen las 
comprensiones que a nuestro desorden pone en un movimiento que, de 
acuerdo con la imagen del orden de allí, permita que también aquí 
vincule lo que antes se enfrentaba. La persona que ha captado ese 
orden y lo puede transmitir a nuestro desorden ordenándolo de esa 
manera, debe ella misma haber sido guiada a ese ámbito y haber 
llegado a él, allí donde debió vivenciar ese orden en sí misma, haberlo 
experimentado inexorablemente, sin salida ni mengua. ¿Dónde se 
encuentra ese ámbito? Se encuentra en el ámbito de la muerte o, mejor 
dicho, en el ámbito más allá de la muerte. Eso significa: nosotros 
llegamos a él cuando, a pesar de seguir con vida, logramos atravesarlo y 
llegar al otro lado sin haber muerto. Como para volver a traer al reino 
de la vida los órdenes que allí experimentamos en nosotros mismos, 
debemos volver a esta vida desde esa muerte como personas sapientes, 
habiendo logrado esa sapiencia desde otro lugar. De manera que desde 
allí traemos una luz que ilumina a otros, sin que ellos mismos hayan 
traspasado ese portal y sin haber tenido que volver a encontrar el 
camino de regreso. 

Estos sabios constituyen un reino de justicia según una imagen 
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diferente, una imagen que nos es transferida y dictada desde otro lugar. 
También aquellos que son guiados a esos órdenes por las personas que 
han regresado, pueden reconocerlos desde adentro y vivirlos si se 
exponen a otra dimensión hasta que también ellos sean tomados y 
transformados por ella. ¿Cómo logramos eso nosotros y ellos? Lo 
logramos en la quietud, en una quietud centrada. Lo logramos en un 
amor centrado, en un amor ordenado, en concordancia con otro amor, 
un amor que se somete a ese orden hasta el máximo, que se le somete 
justamente, clara para todos por igual. 

Sombras 

Las sombras no tienen realidad. Señalan algo, en cuya luz se 
encuentran, sin luz propia y brillo propio. Sin embargo, podemos 
orientarnos según ellas. Infaliblemente señalan algo que echa esa 
sombra. Por ese motivo apartamos la vista de ellas hacia aquello que da 
la sombra. No obstante, las sombras tienen un efecto. Aquello que está 
en su sombra y que debe permanecer en ella, lleva una existencia en 
sombras, de manera que apenas es percibido. Sin embargo, si nosotros 
mismos llevamos una existencia en sombras o creemos que debemos 
llevarla, podemos salirnos de ellas hacia la luz y brillar en esa luz. 

Decimos, cuando alguien parece estar cercano a la muerte, que la 
sombra de la muerte cae sobre él. ¿Cómo es imaginable esta imagen? 
Solamente si la muerte se encuentra en una luz que arroja una sombra 
por encima de él. ¿A qué mira la muerte? ¿Nos mira a nosotros, o mira 
continuamente a una luz resplandeciente? ¿Qué significa para nosotros 
cuando percibimos que la muerte nos toca? ¿A qué miramos? ¿Le 
miramos a los ojos? ¿Podemos hacerlo si estamos en su sombra? ¿O 
miramos junto con ella a esa luz resplandeciente, totalmente 
enceguecedora, y en lugar de estar en su sombra, nos encontramos 
iluminados en la misma luz? 

Por supuesto que estas son imágenes, pero no solamente 
imágenes. A través de ellas pasamos a otro movimiento. De la existencia 
en sombras de este mundo, pasamos a la claridad de una luz que 
permanece, una realidad diferente. En comparación con esa realidad, 
¿qué sucede con nuestra vida aquí? ¿Qué pasa con aquello que 
planeamos, lo que buscamos lograr? ¿En qué ámbito nos movemos? 
¿Son sombras, sombras vacías? ¿Nos movemos como si fuera por 
impulso propio mientras que es otra cosa lo que se mueve y nosotros lo 
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hacemos como sombras de ella? ¿Cómo evadimos esa existencia en las 
sombras? Pasamos a la noche. La noche no conoce sombras. 

Es cierto que en ella todo nos parece oscuro, pero está, está al 
alcance. Algo similar nos sucede con nuestro espíritu. Desde su 
claridad, su aparente claridad, nos sobreviene, cuando nos volvemos 
quietos, la noche del espíritu. A pesar de que en ella todo se vuelve 
oscuro y negro, está... Está al alcance de la mano. Sobre todo en esa 
noche, con aquello que está, nos volvemos uno, oscuramente uno. 
Volvernos uno con eso lo logramos en la noche porque en ella no hay 
opuestos. En ella todo es igualmente negro. 

Después de esa noche volvemos a la claridad, pero diferentes. Los 
opuestos ya no nos invitan, sobre todo ya no el opuesto de luz y 
sombra. En nuestra profundidad más profunda sabemos que somos 
uno con ambas partes. ¿Dónde entonces nos ilumina la luz eterna y 
permanente, la comprensión que todo transforma? ¿En el reino de las 
sombras, de la verdadera noche, de cara a la muerte? 

 
¿Cómo? 
Plenos. 

Reiterado 

Mucho es reiterado sin que nosotros digamos algo propio, algo que 
provenga de nuestra propia experiencia. Al escuchar atentamente, 
muchas discusiones y controversias comprueban ser casi todas 
reiteraciones. 

La pregunta es: ¿cómo escapamos a las muchas reiteraciones, 
nuestras y de los demás? Las dejamos atrás en una profunda quietud. 
También allí nuestro espíritu sigue lleno de reiteraciones. En la quietud 
seguimos repitiéndolas continuamente. 

De repente tomamos conciencia hasta dónde y hasta qué punto 
nos movemos dentro de reiteraciones. Si aguantamos la quietud, 
lentamente se vuelve quieta y vacía. Lo reiterado huye ante esa quietud 
porque vive del ruido. 

 
¿Dónde nos lleva esa quietud luego de un tiempo? 
Nos lleva a la contemplación pura. 
¿Qué significa aquí pura? 
Esta contemplación no conoce la confrontación. Parece contemplar y al 
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mismo tiempo es una con algo abarcador. En ella nada puede ser dicho o 
reiterado. Allí donde está todo, el decir se acaba y comienza el ser 
verdaderamente. 
Aquel que regresa de esa contemplación, ¿puede y debe decir algo? 
A veces sí, cuando otra voz dice algo a través de él, algo esencial, algo 
que nadie puede reiterar. Tiene un efecto y lleva a otros hacia esa 
contemplación si están dispuestos a volverse quietos para ella. A veces 
algunos reiteran algo sobre nosotros, aquí con doble sentido. 
Aquel que viene de la quietud, ¿es necesario que se preocupe por 
ello? ¿Dónde lo lleva? 
De regreso a esa quietud. Aquí se acaba para él y para los otros. 
En todo esto, ¿dónde queda el decir? 
Viene allí donde debe venir, al servicio de la vida y del amor. 
¿Cómo? 
De manera común y sencilla dirigida hacia la próxima acción necesaria. 
Acompaña la acción esencial y ayuda a llevarla a su meta. 

 
En ese sentido necesitamos el decir, y otros necesitan aquello que 
nosotros tenemos para decir. Dado que este decir está orientado a la 
acción, dice algo nuevo. Solamente como algo nuevo está al servicio de 
aquella acción que pertenece a la vida. Ese decir, está al servicio del 
amor. Lo reiterado o incluso lo repetido sin sentido dejan frío al amor. 

También aquí a menudo nos retiramos. Nos recuperamos del decir. 
Una vez aquietados, regresamos, tal vez listos para decir una sola 
palabra. Dice aquello que de una buena vez debe ser dicho. Ordena 
aquello que la había estado esperando durante mucho tiempo. Con ella 
la vida y el amor vuelven a encontrarse con lo esencial. 

 
¿Qué palabra es esa? 
Es una palabra creadora. 
¿Cuál es esa palabra? 
Es... sí. 

 
Ese “sí” jamás es repetido. Tiene el efecto de aquello que expresa. Es 
una palabra de Dios, tal vez la única que escuchamos de él. ¿Cuál sería 
aquí la contemplación de Dios, la contemplación desde él hacia nosotros 
y desde nosotros hacia él? ¿Puede ser más que un único “sí”? ¿Qué 
jamás se acaba, eternamente diferente? ¿Su palabra de amor hacia 
nosotros y la nuestra como nuestra respuesta, una con él en 
bienaventuranza? 
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Perseguidos 

Somos perseguidos por todo tipo de cosas. Por ejemplo, por 
pensamientos que nos atrapan y nos empujan hacia una meta. Somos 
perseguidos por sentimientos que a veces hacen enloquecer a nuestro 
corazón y, sobre todo, por un fervor que nos arrastra de manera tal que 
olvidamos todo a nuestro derredor. 

Así, perseguidos por otras cosas, también nosotros perseguimos. 
Por ejemplo, perseguimos al éxito, a menudo al dinero y a la seguridad. 
También perseguimos a una persona que nos atrae, hasta que al final la 
cazamos. 

Lo que cazamos de esta manera está al servicio de nuestra vida al 
igual que el animal salvaje lo está al del cazador. También otros nos 
persiguen a nosotros, para que terminemos siendo su presa. Miramos 
alertas a nuestro derredor o nos escondemos, para escapar de ellos. 

Cazar y ser cazados forman parte de nuestra vida. La pregunta es: 
¿cómo cazamos al servicio de la vida y cómo nos comportamos para 
escapar de aquellos cazadores que atentan contra nuestra vida? 

Permanecemos despiertos y nos sintonizamos con aquello que 
pretendemos cazar y con aquellos que pretenden cazarnos a nosotros. 
Si estamos en sintonía con aquello que pretendemos cazar, viene a 
nuestro encuentro. Se sabe al servicio de la vida al igual que nosotros, 
sólo que del otro lado. Al final detenemos la cacería y confiamos en 
aquel movimiento que guía todo de manera tal que esté mutuamente al 
servicio. En lugar de cazar y ser perseguidos nos entregamos a un 
movimiento eterno. 

¿Cómo? Nos volvemos quietos. Desde la quietud escuchamos y 
comprendemos muchas voces, también aquellas que se oponen entre sí. 
Se vuelven un coro con disonancias y armonías, pero todas 
sintonizadas entre sí. Se persiguen unas a otras como un incentivo y se 
pierden en el cierre en un gran final con la fuerza creadora que las 
quiere tal como son: uno en polifonía. 

La revolución 

Las revoluciones ponen fin a lo antiguo. Lo arrollan para que de eso, a 
menudo con grandes sacrificios, surja algo nuevo y más grande. A ellas 
precede que una minoría haya reprimido a la mayoría negándole 
ascender y progresar. 
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Sin embargo, a veces otra minoría se coloca a la punta 
violentamente. La represión continúa bajo otros símbolos, hasta que la 
mayoría logra sobreponerse y pone fin a la represión. Pero también aquí 
esto sucede transitoriamente, dado que a menudo ahora ella es la que 
reprime a la minoría. 

¿Cómo se logra una revolución? Comienza en la mente con una 
idea fulminante. Por ejemplo, la Revolución Francesa y el Comunismo. 
Ambas fueron revoluciones sangrientas y, sin embargo, al final tuvieron 
un efecto trascendente y benévolo, incluso más allá de su fuero de 
poder inmediato. 

El Cristianismo, a medida que iba adquiriendo poder, también se 
volvió una revolución sangrienta en muchos lugares, sobre todo al 
competir con otra revolución religiosa, el Islam, y más tarde en la 
conquista del llamado Nuevo Mundo. Pero también en sus propias filas, 
en la lucha contra los herejes y en las guerras religiosas entre las 
Iglesias. Por ejemplo, entre los católicos y los protestantes. Una 
revolución bastante pacífica fue la Ilustración, a pesar de que preparaba 
otras revoluciones sangrientas. Sin embargo, más adelante posibilitó la 
reconciliación entre las partes enemistadas, a las que unió como un 
principio superior a ellas. 

Todas las revoluciones, no bien adquieren la supremacía, están en 
peligro de reprimir ellas a otros y provocar la resistencia de éstos. En 
este sentido, todo avance es comprado mediante una revolución y, a su 
vez, lleva a la próxima revolución. En el mundo en el cual vivimos se 
comprueba continuamente la frase de Heráclito: Polemos pater panton 
(“La guerra es el padre de todo”). Eso significa: mientras pensemos y 
actuemos con contradicciones, la vida seguirá a través de revoluciones y 
las presupone. 

¿Podemos superar internamente las revoluciones a pesar de estar 
expuestos a ellas y cooperar nosotros mismos para que sucedan? 
¿Podemos lograr otra conciencia que reconcilie los opuestos y de esa 
manera los supere? 

En nuestra alma y en nuestro espíritu sí, como si fuera al lado y 
por afuera del mundo en el que vivimos, de manera que vivimos en dos 
mundos diferentes sin que el otro mundo se oponga al mundo de hasta 
ahora. Ablanda el interior del mismo, suaviza sus vicios y prepara la 
reconciliación entre ambos. Esa sería una revolución pacífica sin 
derramamiento de sangre: la revolución de otro amor. 

Esa revolución se logra en sintonía con un movimiento del espíritu 
que asiente a ambos lados en la misma medida, más allá de los 
opuestos. Esta revolución comienza con el entendimiento y la 
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experiencia de que todo lo que está tiene su origen en la misma fuerza 
creadora y está a su servicio en la misma medida. 

 
¿Qué significa esto en nuestra vida cotidiana? 
Unimos los opuestos en nuestra alma y en nuestro espíritu asintiendo a 
ellos tal como son, asintiendo a ellos en nuestras relaciones tal como son, 
asintiendo a ellos en el mundo tal como son, sin tomar partido por uno u 
otro lado. Ambos lados pierden su poder sobre nosotros porque nos 
sometemos a ambos al mismo tiempo y ellos, también, mutuamente a 
nosotros. 
¿Esto sigue siendo una utopía? 
Toda revolución que considera poder ganar de manera permanente, luego 
de un tiempo y cuando nosotros pretendemos generalizarla, comprueba 
ser una utopía —ésta también. Pero provoca algo que en nosotros supera 
los opuestos. Los supera en el espíritu. 
¿Cómo? 
Humildemente, con amor hacia todo, tal como es. Amor vincit omnia, dice 
un canto gregoriano. “El amor supera todo”. 
¿Qué amor? 
El amor de ese espíritu, ante el cual todo, por más opuesto que nos 
parezca, está al servicio del progreso que sintoniza a cada vez más cosas 
y a cosas cada vez más grandes a que interactúen creativamente. 
Primero en nosotros y junto con nosotros en círculos cada vez más 
amplios con muchos otros y muchas otras cosas al mismo tiempo. 
¿Cómo? Con un amor abarcador. 

El asentimiento 

No bien asiento a alguien tal como es, él se libera de mí y yo me libero 
de él. Al mismo tiempo, mi asentimiento me une a él. A través de mi 
asentimiento viene a mi encuentro; viene, libre, a mi encuentro. 

Ante mí no necesita esconder nada. No necesita ocultarse porque 
para mí puede estar tal como es. Mi asentimiento le permite mostrarse 
ante mí. En mi asentimiento hacia el otro también me asiento a mí tal 
como soy. Dado que yo me asiento a mí mismo, me muestro tal como 
soy, porque mi asentimiento a mí es independiente del asentimiento de 
los otros hacia mí. Es cierto que mi asentimiento a mí, dado que gracias 
a él no necesito ocultar nada frente a otros, también hace más fácil para 
los demás asentir a mí. A través de mi asentimiento hacia mí en lo más 
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íntimo me vuelvo igual a ellos y no me encuentro ni por encima ni por 
debajo de ellos. 

El asentimiento es un movimiento creador. El efecto que tiene 
permite avanzar. Pone en funcionamiento a algo. Al mismo tiempo, 
supera aquello que se le contrapone. Lo nivela. A través del 
asentimiento hacia mí, hacia los otros y hacia todo en el mundo tal 
como es, nuestras relaciones se vuelven sencillas por estar más allá de 
las propias expectativas y angustias. Todo se despliega a su manera y 
está al servicio de todo lo demás al mismo tiempo. 

Nuestro asentimiento también asiente a los límites, se mueve 
dentro de sus límites. También asiente a los opuestos y los sintoniza 
entre sí. Los une de manera creativa y los hace prosperar. 

Este asentimiento es amor, libre de intención y libre de temor. Está 
en sintonía con aquel movimiento creador del cual todo aquello que 
existe toma su existencia y que, asintiendo, lo mantiene en existencia 
tal como es. Este asentimiento completa —todo. 
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¿La eternidad continúa siendo siempre 
igual a sí misma? ¿Todo aquello que sucede 

en el tiempo es parte de su plenitud? 
¿Ocurre en ella, le pertenece? ¿La eternidad también 

está en movimiento, 
en un movimiento creador, 

infinitamente creativo y nuevo? 
Nada de lo que con el tiempo pasa, 

pasa para la eternidad, así como nada 
comienza fuera de ella. 
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Todo esto fue encargo 
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Nuevo 

Todo encargo es nuevo. Nos señala un objetivo que debe ser logrado. En 
todo momento la vida es nueva. Continúa, porque es nueva en todo 
momento. Cuando lo nuevo se acaba, se acaba nuestra vida. 

¿Hacia dónde se dirige en general nuestra orientación interior? ¿Se 
dirige hacia adelante, hacia lo nuevo? ¿Buscamos, a veces, adelante, en 
el futuro, aquello que es antiguo? ¿Queremos repetir en el futuro 
aquello que no puede ser repetido porque hace mucho que pasó, que 
pasó irrecuperablemente? ¿En lugar de dirigirnos creativamente hacia 
lo nuevo, giramos hacia lo antiguo en un circuito en el cual la vida 
envejece sin dirigirse, nueva, hacia el futuro? 

 
¿Cuál es el encargo de nuestra vida? 
Siempre lo nuevo, con lo que continúa. 
¿Cómo rehuimos ese encargo? 
A través de la mirada a lo antiguo. 
¿Cómo es que nos ocupamos tan intensamente con algo que fue, en 
lugar de movernos hacia adelante? ¿Qué ataduras nos encadenan a 
lo pasado? 
Por más extraño que suene, la atadura que por sobre todo nos ata a lo 
pasado, con temor y temblor, es nuestra conciencia. 
¿Qué nos exige esa conciencia? 
Celebrar lo antiguo, celebrar una tradición por más superada y absurda 
que a menudo se muestre. 

 
En la naturaleza observamos por doquier que lo nuevo debe 
desprenderse de lo viejo. No bien una cría está madura para la vida, 
debe buscar su propio territorio. Sólo allí puede sobrevivir. Nuestra 
conciencia, sin embargo, se resiste a lo nuevo. Retiene lo viejo. 

Nos quiere hacer creer que únicamente de esa manera podemos 
asegurar nuestra pertenencia al grupo que es importante para nosotros. 
En lugar de señalarnos hacia adelante, nos ata a algo antiguo, a 
menudo con la amenaza de terribles castigos. Nos exige el movimiento 
circular de una interminable repetición. 

 
¿Cómo logramos la fuerza como para movernos más allá de las 
exigencias de nuestra conciencia? 
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En la quietud. 
¿Con qué está ocupado nuestro espíritu la mayor parte del tiempo? 
¿Qué es lo que en él continuamente trata de persuadirnos? 
Es la voz de nuestra conciencia. Es sobre todo la conciencia la que nos 
presenta las objeciones ante lo nuevo, junto con imágenes de lo que nos 
sucede cuando nos apartamos de lo viejo. 

 
Pero a nosotros está dirigido, profundamente en nuestro interior, otro 
encargo; un encargo que nos exige salirnos del retorno a lo mismo, 
guiados por fuerzas distintas a las de la conciencia: un encargo para lo 
nuevo. Este encargo proviene de otra dimensión. Viene de una 
dimensión más allá de la realidad que podemos experimentar aquí. 

 
¿Cómo escuchamos este encargo? ¿Cómo lo captamos? ¿Cómo 
encontramos el acceso a él? 
Solamente en la quietud, en una larga quietud en la cual los ruidos de la 
conciencia se pierden a lo lejos. 

 
Esta quietud nos lleva a otra realidad. Esta realidad nos indica hacia 
dónde se dirige el camino realmente. Nos indica cómo lograr la fuerza 
para abrirnos a ella. Cómo confiar en ella, hasta que experimentamos 
cómo nos guía: nos guía quietamente. Esta otra realidad está en 
movimiento, en un movimiento diferente al de nuestra conciencia. 
Supera los opuestos que nuestra conciencia nos crea. 

 
¿Qué es lo que, sobre todo, resulta nuevo en ese movimiento? 
¿Cuál es su encargo para nosotros? 
Un amor diferente. 

El aguijón 

Hablamos del aguijón en la carne. Siempre allí donde algo aparenta ser 
grande y perfecto, de un modo que promete ser sanador y útil, nos 
pincha y nos causa un sobresalto. Quita algo de la perfección esperada, 
de nuestra perfección. 

Quita algo de la perfección de los Maestros de la vida, los grandes 
líderes espirituales de la humanidad, y por último y más 
profundamente, algo de cada religión y de las imágenes de Dios que 
ellas presentan. 
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¿Qué efecto tiene ese aguijón? Si su dolor y las limitaciones 
incompatibles con la grandeza en nuestro espíritu y en nuestra carne —
aquí en el sentido abarcador— son percibidas físicamente por nosotros 
como opuestos a la vida y cuestionándola, nos obligan a ir más allá de 
un límite próximo. 

Nos vuelven a liberar de aquellos que en nuestra imaginación nos 
precedieron y a quienes estábamos dispuestos a seguir. Este aguijón 
nos hace libres para atrevernos a ir a la próxima orilla y superar el 
abismo que aún nos separa de ella. Ya sea que dirijamos o que sigamos, 
sin aguijón no se da nada. A uno al igual que al otro le marca límites. 

Experimentamos un aguijón en nosotros cuando nos sentimos 
culpables. Es el aguijón de la mala conciencia. ¿Cómo nos deshacemos 
de él? A menudo, usándolo para pinchar a otros. Nuestro aguijón los 
pincha. 

¿Esos otros se dan cuenta? ¿Se dan cuenta de que ese aguijón nos 
pertenece? ¿Cómo perciben que es nuestro aguijón? O, más bien, ¿qué 
les impide reconocer a ese aguijón como el nuestro y a dejarlo con 
nosotros, en lugar de hacerse cargo por nosotros? 

También la conciencia. Pero aquí, en lugar de la mala conciencia 
como en el caso nuestro, para ellos es su conciencia buena o tranquila. 
Con su conciencia tranquila se colocan por encima de nosotros e 
internamente nos dicen: “Mejor yo que tú”. 

De esa manera un aguijón en la carne es transmitido a través de 
muchas generaciones, de desgracia en desgracia. 

 
¿Cómo evitamos ese aguijón, nuestro aguijón, el que nos pertenece 
y a los aguijones de aquellos que buscan transmitirnos el suyo? 
Lo extraemos cuidadosamente. Lo colocamos al lado de nuestra carne y 
permitimos que sane sin él. 
¿Y luego, a dónde nos dirigimos? 
A esa fuerza que en nosotros se ha hecho carne, que con una palabra se 
hizo carne en nosotros y a través de nuestra carne nos habla. 
¿Qué nos dice a través de nuestra carne? 
“En él yo estoy aquí. A través de mí tú vives en tu carne. A través de tu 
carne yo vuelvo a crear la vida y a través de tu carne sin cesar digo: Que 
sea.” 

 
También incita a nuestra carne, a menudo aguijonea dolorosamente, 
cuando con nuestra voluntad y nuestro hacer nos alejamos de aquello 
que está al servicio de nuestra vida y de otras vidas, para que nos 
sintonicemos creativamente con él, también con nuestro placer carnal. 
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También hablamos del aguijón de la muerte. Va con nosotros, al 
mismo tiempo que el aguijón de nuestro deleite por la vida. Nos hace 
recobrar el conocimiento cuando desconocemos o negamos los límites 
de nuestra carne. Nos señala más allá de esta vida. 

 
¿Actúa en contra del otro aguijón que continuamente dice: “Que 
sea”? 
Al contrario. Cuando le asentimos, nos sentimos llevados por él a otro 
lugar, a una última entrega, libres de todo aguijón. 
¿Qué dice esa palabra que en nosotros se hizo carne, en cada uno 
de nosotros? 
“Nadie de nosotros necesita enseñarle a su hermano, Dios está aquí o 
allá. Porque yo enseñaré a todos ellos, desde el más pequeño al más 
grande, porque yo perdono sus pecados.” 

 
Aquí se acaba todo aguijón y el amor comienza para todos y todo tal 
como es. En sintonía con esa fuerza creadora, que a cada uno guía y 
ama tal como es: aquí y más allá de esta vida y de esta carne. 

La guía 

Somos guiados por un movimiento que nos lleva creativamente porque 
quiere la vida y está al servicio de ella. En primer lugar, al de nuestra 
vida y, a través de nosotros, al de la vida de muchos otros. 

La forma más impresionante de ver y experimentar ese movimiento 
es cuando se unen hombre y mujer y de ese movimiento es engendrado 
un hijo y nace. Por más que opinen que lo hacen desde ellos porque se 
sienten atraídos entre sí, con toda la pasión que los atrae y hace que 
íntimamente se vuelvan uno: son llevados por otras fuerzas y puestos al 
servicio de la vida, de su vida y de la vida nueva, por toda una vida. 

Así como nosotros somos guiados, debemos guiar a otros. Por 
ejemplo, los padres a sus hijos, los docentes a los aprendices, los 
maestros a sus colaboradores, los jefes a aquellos que les siguen, todos 
aquellos que son responsables por el bien común, los ayudadores a los 
necesitados, los que saben a aquellos que buscan comprensiones y los 
sabios a aquellos que los llevan a otras profundidades. 

 
Aquel que se niega a guiar, ¿sigue siendo guiado? 
Cuando nos experimentamos guiados, sabemos que somos guiados hacia 
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la acción, hacia la acción al servicio. 

Atrasado 

Aquello que se atrasa a menudo llega al objetivo a pesar de todo, aun 
cuando no sea en el momento predeterminado. Por ejemplo, un parto 
atrasado. A menudo la demora resulta ser una bendición. Sólo el atraso 
lleva a un movimiento hasta el objetivo en el momento adecuado. La 
demora es una imagen conceptual nuestra, porque consideramos que 
por el atraso nos perdemos algo. Aquello que se estira más allá de 
nuestras expectativas, a menudo finalmente demuestra tener más 
fuerza y mayor alcance que en el momento deseado por nosotros y 
previsto originalmente. Entonces decimos: “Lo que tarda mucho en 
llegar, finalmente valió la pena”. 

A veces el momento adecuado es limitado. Si se le desaprovecha, se 
hace demasiado tarde para alcanzar un logro. Por ejemplo, el “Sí” en 
una relación amorosa o el “No” frente a una oferta tentadora que nos 
quiere poner al servicio de algo que finalmente nos desorienta, que a 
nosotros y a otros daña en lugar de servir a nosotros y a ellos. A veces 
se atrasan las consecuencias de una culpa y las consecuencias de una 
arrogancia. Cuanto más alto y por más tiempo van, tanto más profundo 
es, más tarde, el descenso. A la inversa, a veces se atrasa el 
reconocimiento de una tarea porque cuestiona algo habitual. Porque es 
vivenciado como un desafío por parte de muchos que quieren retener 
algo, a pesar de que su fin ya es previsible. Sin embargo, también aquí 
vale eso de que el momento adecuado para esto nuevo a menudo llega 
más tarde, independientemente del costo personal que la resistencia a 
esa tarea significó para aquel que la ha realizado y preparado. Esto 
nuevo está al servicio de otras cosas y está en otras manos. Para esas 
fuerzas no llega ni demasiado temprano ni demasiado tarde. Sus relojes 
siempre funcionan con precisión. 

El Yo 

Como “Yo”, estoy solo. Tan solo y puro como cuando pasé de mi origen a 
la existencia. Recién después me conecté con mucho de lo otro, que 
también, desde el comienzo, venía puro de ese origen. Sólo luego de ese 
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comienzo puro, cada cual llanamente para sí mismo como un “Yo”, 
empezó la interacción con muchos otros. Ellos los hicieron avanzar 
creativamente y al mismo tiempo les mostraban sus propios límites. 

Aquí me refiero, en primer lugar, a nuestra interacción con otras 
personas, a una interacción de “Yo” a “Yo”. También nuestro “Yo” y el 
“Yo” de ellos son creativos. Con nuestro “Yo” causamos algo en ellos y 
ellos, con su “Yo”, algo en nosotros. La pregunta es: ¿causamos en otros 
algo en sintonía con su origen, y causan ellos algo en nosotros en 
sintonía con nuestro origen? En uno u otro caso, ¿permanecemos puros 
junto a nuestro “Yo” original, sin entregar poder sobre él a otros como si 
nuestro origen y el origen de ellos estuvieron conformes con eso? ¿En 
nuestra interacción con ellos respetamos a su “Yo” original, tal como 
esa fuerza de vida lo había traído a la existencia creativamente? ¿Qué 
permitimos a otros con relación a nuestro “Yo” puro? ¿Qué nos 
atribuimos nosotros frente a ellos con relación a su “Yo” original? 

Sólo del “Yo” puro surgen nuestra belleza, nuestra grandeza, 
nuestro destino. Así sucede con todos los otros “Yo”. Solamente puros 
aman de manera pura. 

Solamente puros cumplen el destino predeterminado por su origen 
y cumplen la completud prefijada para ellos. En nuestro “Yo” nos 
conectamos con esa fuerza creadora. En él, ella llega a nosotros. En él 
nosotros llegamos a ella y nos sabemos uno con ella. En él somos 
únicos como cada uno de los otros “Yo” con los cuales interactuamos. 
En él logramos nuestra grandeza plena, sea cual fuere nuestro destino. 

Todo gran amor humano es el amor de un “Yo” puro hacia otro 
“Yo”, también puro, por ser único y diferente. En ese amor dos “Yo” 
puros se toman de la mano y en él, cada uno a su manera singular, se 
vuelve uno con su origen y, en él, también se vuelven uno juntos. 

Diferente 

Lo otro es diferente a mí. ¿Cómo puede ser diferente? Solamente porque 
está en conexión conmigo y yo con él. ¿Quién o qué lo hace diferente? 
Yo a través de mis pensamientos. 

A través de ellos lo separo de mí porque lo diferencio de mí. Algo 
puede ser diferente en diversos niveles. En el aspecto y la apariencia y 
en la dirección diferente que parece tomar, alejándose de mí en lugar de 
viniendo hacia mí. ¿También es diferente en lo profundo? ¿En la 
profundidad es igual a mí o incluso lo mismo? ¿Para qué estas 
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reflexiones? 
Tanto en una como en otra dirección nos llevan hacia algo 

diferente en lugar de alejarnos de ello. Al mismo tiempo, estas 
reflexiones tienen efectos de amplio alcance. A través de la dirección de 
alejarse nos volvemos menos. A través de la dirección hacia nos 
enriquecemos y somos más. Cuanto más todo aquello que tiende a 
dispersarse se aleja, tanto más es atraído nuevamente hacia un centro 
en el cual termina diferente. ¿Qué es ese centro del cual debemos 
alejarnos y al cual debemos regresar? Es el mismo origen. Por más lejos 
que el origen aparente impulsarnos, permanecemos en su atracción y 
su magnetismo. ¿Entonces lo diferente cuenta todavía? ¿También aquí 
somos iguales en eso, aunque aparentemente distintos? ¿Es importante 
si miramos hacia adelante o hacia atrás? ¿Si nos movemos hacia 
adelante o a la inversa? De todas maneras nos movemos en la misma 
órbita. 

¿Qué hace la diferencia aquí? La dirección de la mirada. ¿Nos 
alejamos de ese centro o permanece nuestra mirada dirigida a él? 
¿Desaparece, entonces, lo diferente de nuestra mirada? ¿O es que lo 
diferente, eso de lo cual creemos diferenciarnos, también dirige su 
mirada a ese centro? 

 
¿A dónde hemos regresado con estas reflexiones? 
A nuestro igual. 
¿Qué sucede con nosotros y con él? 
Nos encontramos con nuestra mirada en el mismo centro y nos 
disolvemos como diferentes en él. 
¿Cómo? 
Atraídos por él, en él no somos ni lo uno ni lo otro, sino lo mismo. 
¿Qué he descrito con esto? ¿Qué he descrito como una 
experiencia? 
El centrarnos en nuestro centro. 

 
Él anticipa qué es lo que viene y debe venir. El fin de nuestra carrera y 
su nuevo comienzo en nuestro interior más profundo; en ese instante 
con amor en un movimiento continuo con todo lo diferente, con la 
misma mirada a ese centro en una contemplación plena. En ese centro 
en quietud —con amor en quietud. 

La atención 
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Un movimiento nos exige la máxima atención. Si la perdemos por tan 
sólo un instante, es fácil que terminemos en una zanja. Cuanto más 
veloz el movimiento, tanto más despierta es la atención con la cual lo 
guiamos. Hay una atención pura. Va más allá de lo cercano y del 
movimiento hacia algo más allá de ellos. Es centrada, inmóvil. Es pura 
porque carece de contenido. Es pura, solamente está. 

Así como la otra atención, aquella que guía un movimiento, 
también esta atención es despierta. Está dirigida atentamente hacia 
adelante, sin moverse. Es centrada y serena. Esta atención nunca se 
desvía, porque se siente cautivada. Se siente atraída, aprisionada por 
algo que la retiene, algo que la sostiene. ¿Hacia dónde va? Espera algo, 
que venga algo. Pero no puede venir, de lo contrario la atención 
despierta se acaba. Sólo tiene sentido si se dirige hacia algo que aún no 
está allí, pero que en cualquier momento puede aparecer y reclamarnos. 
La pregunta es: ¿hacia quién dirigimos nuestra atención en general? 
¿Vale la pena o se dirige hacia algo secundario, algo que nos aparta de 
lo que para nosotros es esencial? ¿Se pierde y se dispersa? 

También descansamos de nuestra atención. Por ejemplo, cuando 
hemos llegado a la meta y el movimiento se detiene. Sólo debemos 
descansar de una determinada atención. Aquella atención que es 
atraída por algo esencial, en la cual se trata de vida y muerte y en ese 
sentido, por lo máximo, es mantenida despierta por otras fuerzas, por 
un movimiento que nos lleva. Es una atención hacia el interior, una 
entrega a eso que nos mueve de otra manera, sin que nosotros nos 
movamos. Esa atención es serena, contempla con quietud, despierta y 
descansando al mismo tiempo. 

Preguntas 

Preguntamos cuando queremos saber algo. Por ejemplo, cuando hemos 
perdido la orientación y queremos saber en qué dirección debemos ir. 
También preguntamos por curiosidad cuando queremos saber más 
acerca de una persona, algo que en nuestra opinión nos está ocultando. 
El otro se siente acosado por ese tipo de preguntas. Se protege ante 
ellas evadiendo, a menudo también confundiendo, al otro con su 
respuesta. 

Verdaderas preguntas, las que tratan de algo decisivo que al 
interrogador le ayudan, son respondidas gustosamente. Llevan a un 
intercambio que une a ambos amablemente. En un diálogo en el cual 
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ambos preguntan y también responden, los dos crecen. Gracias a él su 
conocimiento es ampliado y profundizado. Esas preguntas hacen 
progresar a ambos. Estimulan y unen de manera respetuosa, sobre todo 
a los amantes. Sin embargo, también aquí vale: los límites personales 
deben ser reconocidos. Hay preguntas fútiles que sirven más bien para 
pasar el rato. Así de triviales son también nuestras respuestas a ellas. 
Esas preguntas distraen, en lugar de lograr algo. Otras preguntas nos 
hacen volver en nosotros. Estimulan como para seguir preguntando, 
aun cuando las respuestas que reciben se hacen difíciles porque llegan 
a dimensiones que escapan a nuestra percepción habitual. 

Por ejemplo, la pregunta por el sentido de un acontecimiento o las 
causas de una desgracia. 

Puro 

Es puro lo original, lo no empañado por nada dado que permanece 
cerca de su origen, nada hay que lo distraiga de él. No bien se aleja de 
su origen, corre peligro de ser profanado. Muchas cosas se cuelgan de él 
y buscan también ser llevadas. Eso sí, no de su manera propia pura, 
sino junto con aquello que lo empaña y a través de lo cual también 
pierde su pureza. Pero algunas cosas van juntas sin que en algún 
momento pierdan su propia pureza. Todo lo contrario. A través de lo 
otro logran su plenitud. Por ejemplo, el amor de un hombre y una 
mujer. 

Son puros, por sobre todo, los pensamientos puros. Con ellos 
estamos sin imagen, sin contenido, sin expectativa, sin miedo. Están 
dirigidos claramente en referencia pura, más allá del bien, más allá del 
mal, más allá de lo correcto o lo incorrecto. Así de puros somos —yo me 
lo imagino así—, pensados por aquella fuerza creadora que nos llamó a 
la existencia (que puros nos llamó a la existencia y nos retiene en ella). 

¿Esa pureza es menos o es más? Para corresponderle, ¿debemos 
volvernos menos? Aquí la pregunta es: ¿tengo la aprobación para 
proseguir con estos pensamientos sin que se vuelvan impuros como si 
pudiera y tuviera el permiso de decir algo con ellos? Aquí únicamente 
me expongo al efecto de unos y otros pensamientos y cómo con ellos me 
siento puro o impuro. Me experimento puro si permito que esos 
pensamientos creadores en mí actúen como pensamientos de plenitud. 
A través de todo aquello que en mi imaginación los limite, en su efecto 
se vuelven impuros. Sobre todo mediante la idea de que prefieren uno 



48 
 

por sobre el otro, como si estuvieran dirigidos más hacia uno que hacia 
lo otro. ¿Qué significa entonces, en definitiva, puro en mis 
pensamientos y en mi vida? Pura es la plenitud original con la cual soy 
pensado. Puro sigue siendo mi actuar que cumple esa plenitud. Pura 
sigue siendo mi vida si la vivo en su plenitud, sin rehusarle algo que la 
haga menos en lugar de colmada. De ahí que la referencia pura —
aparentemente sin contenido— sea una referencia de plenitud. Todo 
contenido la hace impura. Todo contenido limita su plenitud. 

 
¿Cómo vivenciamos esa referencia pura? 
La vivenciamos en la contemplación pura hacia algo infinito que en ella al 
mismo tiempo se evade, se evade de manera pura, inconcebible en su 
plenitud y, sin embargo, estando de manera pura. Eso puro no tiene 
pasado. Está puro de todo lo pasado. Está puro de todo futuro. Sólo está 
de manera pura. 

 
¿Cómo logramos sintonizarnos con esa pureza? ¿Cómo nos 
sintonizamos con su movimiento puro? ¿Cómo entramos en referencia 
pura con ella? ¿Cómo sintonizarnos con la referencia pura de ella hacia 
nosotros? En la quietud, en la quietud pura. 

 
¿Seguimos con vida en esa quietud? O, luego de un tiempo, 
¿regresamos diferentes a nuestra vida y su plenitud? 
Regresamos de ella con otro amor, dirigidos con pureza a todo tal como 
es; dirigidos a ello en su plenitud. Estando en ella para todo, estando de 
manera pura, pudientes; estando plenamente, estando poderosamente, 
puros y colmados al mismo tiempo. 

Múltiple 

Todo en la Tierra es múltiple. Cada planta es diferente a las otras, y 
cada animal y cada persona. Aun perteneciendo a la misma especie, 
cada uno es diferente de cada otro. La multiplicidad de todo lo que está 
en la Tierra indica que detrás de todo ello actúa una energía creadora y 
una fuerza que jamás se repite. En ese sentido, esa energía y fuerza es 
inagotable en todo aspecto. 

Cuando queremos que algo se vuelva igual a otro, cuando 
queremos repetir algo igual o copiarlo, perdemos la sintonía con esa 
energía y fuerza creadora que nos ha querido únicos y que nos ha traído 
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a la existencia y que, por lo tanto, también nos guía de forma singular 
y, de forma singular, nos lleva a esa meta que nos ha conferido y 
determinado. 

Al mismo tiempo se pone de manifiesto: lo múltiple, por más 
singular que parezca, es transitorio. Jamás puede ser lo definitivo. 
Ningún líder o maestro al que sigamos es capaz de establecer una 
conexión permanente con lo Último que actúa detrás de todo. Luego de 
un tiempo, él debe despedirnos. Por ese motivo sus instrucciones, 
cuanto más detalladas se vuelvan, tanto más nos confunden con 
relación a ese Último predeterminado para nosotros. Entonces, lo 
nuestro dentro de esa multiplicidad, ¿es algo especial? ¿Puede guiar y 
adelantarse, o simplemente va junto con mucho otro, siendo igual en 
ese sentido? 

¿Debemos entonces reflexionar acerca de lo múltiple, compararlo 
entre sí? ¿O debemos transitar nuestro camino como si fuera el único 
predestinado para nosotros, dando paso por paso hasta el final, tal 
como podemos y debemos transitarlo? 

 
Al final, ¿seguimos siendo diferentes entre nosotros? ¿Termina allí 
toda multiplicidad? 
Sigue perdurando, eso sí, equivalente e igual. 

Si yo supiera 

¿Qué haría yo, si supiera? ¿Haría otra cosa? ¿Qué hubiera hecho si lo 
hubiera sabido? ¿Qué desaproveché por querer saberlo? ¿De qué me 
hubiera servido? Querer saber algo con más exactitud se coloca en el 
lugar de algo que en estos momentos podría estar haciendo y debería 
hacer. Distrae de un movimiento que ya está en funcionamiento. Lo 
detiene antes de que llegue a la meta. 

Algunos dicen: “Si lo hubiera sabido, actuaría de otra manera”. 
¿Actuaron, en realidad? ¿Reflexionaron solamente acerca de un actuar, 
de manera que su “querer saber” pasó a ocupar ese lugar? 

A veces quiero saber qué ocurre en el mundo. ¿Lo sé si averiguo, y 
qué hago con ello? ¿Me significa algo para eso de lo que en estos 
momentos me debo ocupar? ¿Me preocupo por algo que queda fuera de 
mi influencia por estar mucho más allá de mis posibilidades? 

En la quietud me retiro de muchos “querer saber”. Me vuelvo tanto 
más quieto cuanto menos quiero saber. También en el amor llego a 
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centrarme, centrarme de una manera que está sin ser distraída por más 
“querer saber más”, porque sé lo que le sirve en este instante. 

A veces queremos saber la causa por la cual algo se detuvo y no 
avanza ya. Solamente podemos repararlo si sabemos la causa. 
¿Podemos transferir esta imagen a la cotidianidad del amor y al 
conocimiento a través de la comprensión y la sabiduría? La sabiduría 
rehúye la curiosidad y la manipulación y evade lo preciso. A veces 
decimos: “Ahora se me ocurre algo”. Así a veces se nos ocurre la 
solución en el momento decisivo, precisamente en el instante en el cual 
ya habíamos abandonado el intento de encontrarla. Este conocimiento 
es conocimiento de vida de instante en instante. Hay mucho que ni 
queremos saber porque le tenemos miedo a ese conocimiento. Entonces 
queremos saber otra cosa, algo que pertenece al ámbito de los 
pretextos. 

Contemplación también es saber. Ese saber nos es regalado a 
través de una contemplación centrada. Viene a nuestro encuentro sin 
que preguntemos por ella. Viene a nosotros en la sintonía 
contemplativa, sin curiosidad, centrada hacia algo esencial. Nos hace 
ricos —serenamente ricos. 

Tener razón 

Aquel que quiere tener razón y busca su razón, quiere modificar el 
mundo según su imagen. ¿Qué ocurre entonces en su entorno? Se 
defiende ante él. Tal vez siga el mismo propósito interno. También 
quiere tener su razón y buscar su razón. Cuando hay dos que quieren 
cambiar el mundo según sus conceptos, es decir, cuando ambos 
quieren la razón, se hace inevitable que surja un conflicto entre ellos. 

Si uno de ellos al final obtiene la razón y se queda con ella, ¿dónde 
termina? ¿Ganó algo o perdió algo? Con seguridad al otro, al que ha 
perdido el litigio, sea en el nivel que sea, lo ha perdido como amigo. Si 
este realmente hubiera perdido, se lo habría quitado de encima. Sin 
embargo, ocurre todo lo contrario. Se ha ganado un enemigo que piensa 
en vengarse. Es decir, reflexiona cómo más adelante él podría obtener la 
razón y el otro perderla. Entonces, ¿también él se lo ha quitado de 
encima? Lo ha transformado en su enemigo, y el mismo juego vuelve a 
comenzar. 

Ese es un modelo de relaciones con consecuencias devastadoras, 
en el cual ambos pierden continuamente. La mayoría de los conflictos y 
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casi todas las guerras al final se reducen a esas reglas de juego y a esas 
jugadas. ¿A través de ese “querer tener razón” puede haber una 
injusticia más grande de la cual son víctimas millones de inocentes? 

La pregunta es: ¿pueden aquellos que quieren tener razón 
abandonar su razón? ¿Tienen la fuerza para dejar atrás su idea de tener 
razón? ¿Quiénes son en realidad aquellos que insisten tanto en su 
razón? ¿Quieren su razón para sí mismos o la quieren para otros? En 
caso afirmativo, ¿para quién la quieren tener? ¿Qué edad tienen en su 
sentimiento cuando insisten en esa razón? ¿Para quién la procuran? 

En los grandes conflictos siempre para alguien más grande que ya 
estuvo antes que ellos, en cuyo lugar ellos se colocan y, al mismo 
tiempo, por encima del cual se elevan. Esta es la madera de la cual 
están tallados los héroes que para esa razón ponen en juego lo último 
de ellos, incluso su vida. 

¿Son adultos esos héroes? ¿O siguen siendo niños? ¿Actúan 
responsablemente o ciegamente, con un fervor ciego? ¿De qué les sirve 
ese fervor? A alguien a quien aman le muestran: “Por ti hago todo. 
Expío la injusticia que otros te han hecho. Para ti consigo la razón con 
posterioridad”. 

Aquellos para quienes buscan conseguir la razón, generalmente ya 
están muertos hace mucho tiempo. También están muertos aquellos 
que en su opinión les han ocasionado una injusticia grave, que incluso 
fueron culpables de su muerte. Como muertos yacen pacíficamente uno 
al lado de otro, iguales entre sí en todo sentido, ambos sin razón 
ulterior. 

¿Qué les podrían significar, entonces, esas razones? ¿Pueden esas 
razones hacerles resucitar de los muertos, o a muchos inocentes les 
seguirá significando la muerte? En algunas estatuas se representa a la 
razón como una mujer con los ojos vendados indicando que quiere no 
tomar partido. A la inversa de esa razón, aquellos que quieren tener 
razón son ciegos de otra manera. Están ciegos ante el amor. Es cierto 
que actúan desde su sentimiento de amor. Pero por amor hacia uno de 
los lados. No se dan cuenta de que ese amor a aquellos para quienes 
quieren obtener la razón con su amor, les roban la paz eterna, la paz 
con todos quienes junto a ellos están muertos. ¿Puede alguien ser más 
ciego? 

Esta ceguera va aún más lejos. Así como a sí mismos, estas 
personas que quieren tener razón se imaginan a su Dios, un Dios 
celoso, que de cualquier manera busca tener razón. Por ese motivo 
imponen la razón de ellos al mismo tiempo en nombre de Él. Por 
ejemplo, en el cierre del cinturón de los soldados alemanes en ambas 
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guerras mundiales aparecía la frase: “Dios con nosotros”. 
¿Qué significa exactamente esta frase si la completamos? “Dios con 

nosotros y contra los otros.” En las cabezas de todos los beligerantes de 
ambos lados esa frase aún hoy sigue merodeando. ¡Cuánta injusticia 
que ellos cometen a otros es adjudicada a su así llamado Dios justo y es 
justificada a través de Él! 

Podría parecer que aquí yo me haya enfervorizado. ¿Caí en el 
mismo riel de los otros, aquellos que quieren tener razón? ¿Puede en 
algún momento terminarse eso de querer tener la razón? ¿Cómo 
podemos dejarlo atrás y evitar esa justa razón que continuamente da a 
luz injusticias? ¿Podemos lograrlo dado que bajo la influencia de 
nuestra conciencia continuamente hacemos la diferencia entre bien y 
mal y entre justicia e injusticia? ¿No es acaso nuestra conciencia 
tranquila la que más quebranta la justicia, la que continuamente viola 
la justicia de los otros? 

Evitamos el querer tener razón en la medida en la que nos 
alejamos del radio de atracción de nuestra conciencia y nos ponemos al 
servicio de otro Dios. ¿De qué Dios? Del Dios creador, que a todo tal 
como es le dio la existencia de igual manera y que en todo momento lo 
mantiene en existencia y dirigido hacia él. 

Este Dios, únicamente él, nos lleva a la reconciliación. Esa 
reconciliación reconoce: ante él, todos son igualmente amados; ante él, 
todos por igual tienen el mismo derecho; él quiere que sean tal como 
son, ante él están al mismo servicio. ¿También los violadores de la 
justicia, aquellos que buscan tener la razón? ¿Es posible imaginarse 
otra cosa sin que a ese Dios lo volvamos a hacer el Dios de nuestra 
justicia y razón según nuestra imagen, según la imagen de nuestra 
conciencia? 

¿Cómo escapamos de esa imagen? Mediante un actuar diferente. 
Estamos al servicio de la vida, de nuestra vida y de la vida de otros. 
Estamos al servicio de toda vida, sin razones, humildes con amor, 
también hacia aquellos que frente a nosotros buscan tener razón y 
frente a quienes nosotros insistimos todavía en nuestra razón. Estamos 
al servicio nuestro y de ellos de manera creativa, en sintonía con esa 
fuerza creadora. Confiamos en que al final ella reconcilie a todo de 
manera creativa porque ama a todo por igual. Que lo reconcilie con 
clemencia, sin razones, con amor. 

Siguiendo con la mirada 
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Seguimos con la mirada a alguien que se aleja de nosotros, transitando 
su propio camino. De esa manera los padres siguen con la mirada a sus 
hijos cuando éstos se van de la casa y se vuelven independientes. Los 
maestros siguen con la mirada a sus alumnos cuando el periodo de su 
aprendizaje ha finalizado, y nosotros seguimos mirando a los muertos 
que amamos cuando ellos se van. Aquí, seguir con la mirada y 
acompañar mirando es lo mismo. 

Dejamos de insistir con la mirada a nosotros y a otros con respecto 
a algo que falló. Permitimos que haya pasado, sin volver sobre el tema. 
Puede ser transitorio, como una excursión en otra dirección. Si 
logramos regresar, sabemos más. Por ejemplo, la forma en que algo 
funciona mejor. Esas formas de mirar son amables. Algo se aleja de 
nosotros. Se libera de nosotros y nosotros de ello. 

A veces decimos que algunos quedaron con la mirada en blanco. 
Querían algo, pero otros en el último momento se lo quitaron. A pesar 
de sus expectativas y también de su esfuerzo finalmente quedaron 
mirando nada. La próxima vez ellos y nosotros estaremos más alertas 
como para que algo, así, no se nos llegue a escapar y quedemos 
mirando nada. 

También a nosotros muchos nos eximieron con la mirada o 
quedaron mirando al aire por nosotros. Giramos hacia ellos una vez 
más. Con agradecimiento por un lado, y los saludamos con la mano. 
Por el otro lado, ¿cómo miramos hacia ellos? Ellos llevaron la de perder 
en una competencia. ¿Nosotros les hicimos daño por el hecho de que 
ellos quedaran mirando al aire? ¿Debemos y podemos lamentarlo? La 
competencia es un movimiento de vida y, en definitiva, está al servicio 
de ambos. También acompañamos con la mirada a aquellos que se 
fueron para siempre. Para ellos es más fácil irse si los acompañamos 
con una mirada amorosa, sin intentar retenerlos o seguirlos. Los 
dejamos libres. A la inversa, otros pueden acompañarnos con la mirada 
cuando nosotros nos vamos, nosotros libres de ellos y ellos de nosotros. 

Hay algo que siempre nos acompaña, sin seguirnos con la mirada. 
Nuestra vida y aquella fuerza que nos mantiene vivos. Solamente 
porque ella nos acompaña seguimos vivos. Cuando haya llegado 
nuestro momento de partir de esta vida, ¿también ella nos acompañará 
con la mirada? ¿O nos llevará junto con ella hacia otra vida? ¿Lleva 
también lo que logramos al servicio de la vida y lo que permitió que 
nuestra vida y la vida de otros avance? ¿Hay un seguir con la mirada en 
ese sentido, o es que avanza con nosotros hacia adelante? 

¿Qué efecto tiene en nuestra vida si todo tal como es tiene el 
permiso de acompañarnos, si no hay nada que nos siga con la mirada y 
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nos acompañe con la mirada? Lo respetamos como algo que perdura. Lo 
tratamos de manera tal que pueda quedarse para nosotros y para 
muchos al mismo tiempo, plenos, ya aquí, gracias a ello. 

La reconciliación 

En la palabra alemana Versöhnung (reconciliación) se oculta la palabra 
Sohn (hijo). ¿Qué hijo o qué hijos se reconcilian con quién? ¿Es el hijo 
que regresa a su padre, como el hijo perdido de la Biblia? ¿O se trata 
más bien de la reconciliación de los hijos perdidos entre sí de cara a su 
padre compartido? 

En el Cristianismo se trata, sobre todo, de la reconciliación con el 
padre, empezando por Jesús, el Cristo, quien pagó esa reconciliación 
con su muerte en la cruz. Esa es una idea que hace parecer a Dios 
como inconmensurablemente cruel e irreconciliable. ¿Es digna de Dios? 

En nuestra realidad de vida se trata, sobre todo, de la 
reconciliación de dos hijos enemistados de un mismo padre, que como 
su padre común, por supuesto, está dirigido a todos de la misma 
manera con el mismo amor. ¿Cómo se logra esa reconciliación? Todos 
miran juntos al padre que comparten y, a través de él y junto con él, 
logran la reconciliación entre sí. Se reconocen entre sí como iguales 
ante ese padre. 

¿Qué es lo que se oponía y se opone por sobre todo a esa 
reconciliación? ¿Qué es lo que se oponía y se opone a la reconciliación 
entre los pueblos? El hecho de que unos se consideran los privilegiados 
de Dios hasta tal punto que sólo ellos han sido los elegidos por él. ¿Qué 
más incluye esa idea? Que ellos tienen el permiso de considerarse como 
elegidos por su Dios, los otros como rechazados y recusados por Dios, 
con todas las consecuencias y las obligaciones que para ellos deducen, 
hasta incluso la matanza de un pueblo. 
 
¿Dónde, entonces, comienza la reconciliación? 
Comienza con una imagen de Dios diferente y la renuncia al concepto de 
selección. 
 
¿Podemos lograr esa renuncia? ¿Cómo podemos lograrlo mientras nos 
movamos en la esfera de la conciencia tranquila o buena, considerando 
a otros excluidos por esa conciencia y, en última consecuencia, también 
por Dios, y libres para ser aniquilados? 
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¿Voy demasiado lejos aquí? Cuando miramos las guerras, también 
en nuestros tiempos, ¿cuáles son los conceptos fundamentales y los 
movimientos básicos de los cuales cobran y justifican su fuerza que 
todo aniquila? Es la convicción de ser los elegidos, también elegidos 
para aniquilar a otros, otros que son diferentes. 

Detrás de estas convicciones está una imagen divina en la cual no 
sólo adoramos a Dios, sino también a nuestra voluntad de aniquilación. 

¿Cómo podemos escapar a esos movimientos, cómo podemos 
escapar a esa conciencia? Para hacerlo, ¿no deberíamos abandonar este 
mundo y sus patrones de pensamiento y encontrar el acceso a otro 
mundo a un nivel más elevado de conciencia donde todos, por ser 
iguales ante la fuerza creadora que actúa detrás de todo, finalmente 
podemos entrar en sintonía con ella, finalmente reconciliados? 

¿Podemos lograr eso por nuestra propia fuerza? Si opinamos que 
sí, ¿de esa manera volvemos una vez más a colocarnos por encima de 
esa fuerza creadora, y el viejo juego comienza nuevamente? ¿Qué nos 
queda en definitiva? Nos queda la humildad, tomarnos de las manos 
entre nosotros y juntos mirar a las víctimas de nuestra condición de 
elegidos y juntos llorar por ellos. 

Después nos miramos a los ojos y reconocemos en el otro a 
nosotros mismos tal como somos. Miramos hacia adelante, hacia otro 
futuro, un futuro reconciliado; entregados, juntos, a otro amor y 
guiados por él. 

Finalmente, equivalentes e iguales, también igualmente culpables y 
ahora iguales en amor. Igualmente elegidos e igualmente designados, 
todos iguales entre sí brindando el mismo servicio, estando al servicio 
de la misma vida, el mismo amor, la misma plenitud, la misma felicidad 
común a todos. 

La decisión 

Cada decisión se trata de vida y muerte. Lleva a más o a menos vida. En 
ese sentido, no es importante cuán grandes o cuán trascendentales 
sean nuestras decisiones. Con relación a la vida y a la muerte, tienen el 
mismo alcance. Aquel que demora o posterga una decisión, aquel que 
considere poder escapar de ella, se ha decidido, de la misma manera, 
por más o menos vida. 

Muchas decisiones son tomadas con despreocupación, sin tener en 
cuenta su efecto en nuestra vida. Si las evaluáramos en ese sentido, 
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seríamos más cautelosos. Una decisión pocas veces viene sola. Implica 
más decisiones. Sin embargo, la primera decisión es la que señala la 
dirección. Por ejemplo, qué profesión escogemos o qué pareja elegimos 
para la vida. La decisión básica siempre es la decisión de vivir y de vivir 
la propia vida plenamente. Todas las decisiones que reducen o que 
prefieren algo por sobre esto acercan a la muerte, a menudo a la muerte 
prematura, al final prematuro. 
 
¿Cómo tomamos la decisión correcta? 
De cara a la muerte. Podría ser nuestra última decisión. 
¿Cuál es su efecto? 
Esa decisión cuenta. Cuenta para la vida. Al mismo tiempo, después 
tomamos menos decisiones, solamente aquellas que cuentan. 

 
Cuando otros deciden por nosotros, ¿para quién cuenta entonces? 
Cuenta a favor de la vida de ellos, en contra de la vida nuestra. Por lo 
tanto, en gran medida evitamos tomar decisiones por otros y quedamos 
con nuestra decisión, sea lo que fuere que otros quieran decidir por 
nosotros. Por eso no es necesario que nuestra decisión sea una carga 
para nadie. En ese sentido, ellos quedan liberados de nuestra decisión. 
Más allá de esto hay una decisión que impera sobre nuestra vida, una 
decisión cuya dimensión permanece oculta para nosotros. ¿Debemos 
temerle o podemos confiar en ella? Si permanecemos centrados, luego 
de un tiempo nos sentimos en sintonía con esa decisión y tomamos 
nuestras decisiones con confianza, también aquellas decisiones que 
significan una carga para otros. Esa decisión cuenta, cuenta siempre. 
Cuenta para la vida, para toda la vida, incluso más allá de esta vida. 
Esa decisión es buena. 

La otra culpa 

Hay dos tipos de culpa. Sólo aparecen juntas, una condiciona a la otra. 
¿Cuál de ellas tiene las consecuencias de mayor alcance? Aquella que 
condiciona a la otra culpa. Conocemos a una de las culpas en demasía 
porque lleva a que nos sintamos culpables. También conocemos a la 
otra culpa. Sin embargo, ¿somos conscientes de que condiciona a la 
otra y que la otra solamente existe porque ella existe antes? ¿Cómo se 
llama ese otro tipo de culpa? Nosotros la llamamos inocencia. El prefijo 
“in” en esa palabra es una abreviación de “sin”. En lo profundo señala 
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que inocencia también puede significar “contra la culpa y renegar de la 
culpa”. 
 
¿Por qué alguien se siente inocente? 
Porque se cree mejor que otros. 
¿Qué hace cuando se considera mejor? 
Rechaza a otros que no corresponden a su imagen de inocencia. Al 
rechazarlos, ¿los hace menos buenos en comparación consigo mismo, con 
menos derechos como para ser reconocidos como buenos? 
¿Cuál es la consecuencia? 
Otros lo rechazan a él y se vuelven culpables como él. 

 
¿Dónde comienza el rechazo? ¿Dónde comienza el veredicto? ¿Dónde 
comienza la culpa que al rechazo responde con rechazo, a menudo con 
la misma arrogancia que la de aquellos que originalmente eran 
inocentes? Al final ambos terminan en el mismo bote, al mismo tiempo 
rechazando y siendo rechazados con arrogancia. 

 
¿Cómo se quitan ambos su inocencia de encima? 
Cuando reconocen como igual al otro, a aquel por encima del cual se 
habían colocado, igual a ellos, ni inocente ni culpable. 

 
No solamente nos colocamos por encima de otros y los rechazamos a 
nivel personal. Más allá de nosotros son la familia y los grupos más 
grandes a los cuales pertenecemos, incluso nuestro pueblo y nuestra 
religión. Junto con ellos rechazamos, más allá de las personas 
individuales, también a sus familias, a los grupos más grandes a los 
cuales pertenecen, y a su pueblo y religión. Más aún, nos volvemos sus 
enemigos, sus enemigos a través de la inocencia. 

El colmo de la inocencia con todas sus consecuencias devastadoras 
es el concepto de ser los elegidos de Dios y, de esa forma, el concepto de 
que otros son reprobados por ese Dios, lanzados ante nuestra inocencia 
para ser devorados. ¿Va demasiado lejos esta imagen? Lleva a la 
inocencia al punto. Esta inocencia es nuestra sensación más primitiva, 
más insulsa, la que más alejada está de nuestra condición de 
semejantes a otros. Al mismo tiempo, los elegidos arrojan a los otros 
ante su Dios para que los devore. Por ejemplo, a través de sacrificios 
humanos, a veces encubiertos bajo otros nombres, pero por sobre todo 
en las guerras que llevan adelante en su nombre. 

¡Qué culpa! ¿Puede otra culpa ser más grande y llevar la carga de 
consecuencias de mayor alcance? A través de esa observación y su 
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interpretación, ¿me he elevado por encima de los inocentes, siendo aquí 
igual a ellos con otro signo? También ellos son víctimas de la inocencia. 
Nadie puede escapar a esa culpa. ¿Cómo escapamos de la inocencia 
después de un tiempo, luego de que nosotros mismos, a través de ella, 
nos sentimos culpables de muchas maneras y, a través de ella también, 
nos hicimos culpables? 

Escapamos de ella humildemente. Dejamos atrás el sentirnos los 
elegidos y junto con eso dejamos atrás a aquel Dios que de esa forma 
nos convirtió en enemigos de otros seres humanos. Nos insertamos en 
sus filas de igual a igual con humildad: ni inocentes ni culpables. Junto 
con ellos lloramos por las víctimas de nuestra inocencia, en todos los 
ámbitos, y junto con ellos comenzamos a servir a la vida de muchos 
conjuntamente. ¿Cómo? Cuidadosamente, con amor. Les dejamos el 
espacio que les fue determinado desde otro lugar, predeterminado para 
ellos como el nuestro para nosotros. 

Allí donde ya no hay algo propio sino que para todos está lo mismo, 
que les pertenece conjuntamente, la inocencia se acaba y junto con ella 
la culpa, toda culpa, y comienza la paz para todos. La paz de igual a 
igual con amor, con un amor abarcador, dirigido hacia todos y hacia 
todo sin diferenciaciones, tal como fue y como es, y tal como viene para 
todos sin diferenciaciones, viene a ellos con clemencia, tal como dice 
una gran palabra indicadora del futuro en la Biblia: 

 
“Porque esa será la nueva alianza que yo haré con mi pueblo después 
de aquellos días, dice el Señor. Yo pondré mi ley en su interior y la 
escribiré en su corazón. Y seré su Dios y ellos serán mi pueblo. No 
tendrán que enseñarse unos a otros diciendo entre sí: Conoced al 
Señor. Sino que todos me conocerán, desde los pequeños a los 
grandes, dice el Señor. Porque les perdonaré su culpa y no me 
acordaré más de sus pecados.” (Jer. 31, 31) 
 

Aquí termina toda inocencia y toda culpa. 

Terminado 

Después de un tiempo, todo termina. Como hasta ahora, lo único que 
puede hacer es terminar. A menudo dilatamos ese terminado porque 
queremos retener aquello que ha terminado como si aún estuviera aquí. 
Cuanto más dilatamos dejar que haya terminado, tanto menor será el 
tiempo que nos queda para lo próximo Nuevo. Así, por ejemplo, 
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dilatamos la toma de una decisión que hace mucho está pendiente, a 
pesar de que las probabilidades de lograrla con nuestra espera se van 
reduciendo, hasta que al final se terminan. Nuestro acompañar al 
tiempo exige que continuamente algo tenga el permiso de terminar. El 
terminar abre el camino para lo que viene. 

También para el amor continuamente hay un terminar como para 
que pueda proseguir. Lo mismo es válido para la vida. El amor y la vida 
se renuevan porque algo se terminó, terminó realmente. Lo que digo es 
tan natural y evidente que nos asombra que se diga. Sin embargo, 
cuántas veces esperamos lo nuevo sin permitir que lo viejo termine. Lo 
arrastramos junto con nosotros como una piedra atada a nuestra 
pierna, lo miramos continuamente a pesar de que complica cada paso, y 
miramos hacia abajo en lugar de mirar hacia adelante. Por ejemplo, una 
enfermedad o una molestia: la arrastramos junto con nosotros en el 
pensamiento y en nuestros recuerdos, continuamente volvemos a 
resucitarla a pesar de que hace mucho que ella hubiera querido 
terminar. Hacemos lo mismo con una culpa y sus consecuencias en 
nosotros y en otros. A través de mi mea culpa (“por mi culpa”) la 
mantenemos viva y en los otros mediante nuestro tua culpa (“por tu 
culpa”). Con eso abandonamos nuestro paraíso y el de ellos, a pesar de 
tener el permiso de permanecer en él, o de regresar a él cuando la culpa 
en nosotros y en los otros pueda terminar. 

Con Dios, después de una palabra de la Biblia, siempre hay un 
terminar, porque él dice: “Mira, hago todo nuevo”. ¿Qué atribuimos a 
Dios con nuestras imágenes, según las cuales él lleva la cuenta sobre 
nuestra culpa sin jamás borrarla? ¿Acaso incluso la guarda 
eternamente sin que ella ni sus consecuencias terminen? Es cierto que 
en el Cristianismo decimos que él nos libera de ella. ¡Pero a qué precio! 
Cuando pensamos en el precio, ¿nos sentimos realmente libres? ¿O en 
todo momento tememos la próxima caída? La culpa recién puede 
terminar para nosotros, cuando ese Dios pueda haber terminado para 
nosotros. 

 
¿Cómo podemos lograr eso? 
Cuando nuestras imágenes de él puedan terminar, toda imagen. 
¿Y dónde aterrizamos entonces? 
Después de nuestra excursión al cielo creado por nuestras imágenes y 
con el opuesto que necesariamente coexiste, volvemos a aterrizar en la 
tierra. 

 
Vivimos en ella de terminar en terminar y de nuevo en nuevo, con 
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muchos terminar y muchos nuevo. Con ambos, con el terminar y con el 
nuevo, con aquella mirada hacia adelante que se alegra por lo nuevo 
venidero y esperándolo febrilmente de instante en instante. Con un 
amor en cada instante nuevo y más rico. 

Amado 

Amados son todos. Aquel que vive, es amado. Vive porque una fuerza 
creadora en cada instante con amor lo mantiene con vida. La pregunta 
es: ¿somos conscientes de con qué amor somos mantenidos con vida? 
¿Por ejemplo, cuando lamentamos que algo se haya dado de manera 
diferente a la que nosotros queríamos? Tal vez precisamente por eso 
fuimos resguardados ante algo peor o llevados a tomar conciencia y 
devueltos a la vida. En lugar de un accidente, sólo quedaron las huellas 
del frenado. Entonces decimos que tuvimos suerte. ¿Pero al mismo 
tiempo nos sentimos tomados de la mano de manera especial y 
amados? 

Si nos sentimos amados de esta manera, estando apresurados, nos 
detenemos. ¿De qué sirve correr hacia delante y atrás en un tren que, 
impertérrito, sin nuestra participación, siguiendo su riel nos lleva a 
destino? En cambio, mientras tanto podríamos dedicarnos a otra cosa. 
Aquí no tuve en cuenta las muchas otras situaciones en las cuales nos 
sentimos amados en nuestras relaciones de persona a persona y a 
menudo también hacia un animal. También ellas son iniciadas y 
mantenidas con amor por otro amor, un amor abarcador. Amados de 
esa forma, podemos amar a otros de otra manera, y ellos a nosotros. 
Podemos recordar ese amor cuando nuestro amor resulta exigido de 
manera tal que desesperamos por él. Sea lo que fuere que en nuestras 
relaciones pone a prueba nuestro amor, ese otro amor perdura, en 
nosotros y en los otros. 

En nuestras relaciones se trata, en primer lugar, de que quedemos 
en ese amor, siendo conscientes de él en todo momento. A ese amor nos 
conduce detenernos precisamente allí donde chocamos. Internamente 
nos replegamos a ese amor y comenzamos a amar como él. 

¿Qué significa eso? Con amor nos dirigimos a todo tal como es, sin 
preferir uno por sobre el otro. Amamos a los dos lados de la misma 
manera. Y así de inmediato nos sentimos amados de otra forma, 
amados por ambos lados, de ambos lados amados por ese amor 
abarcador. Únicamente ese amor une. Nos une con todo lo que hay y 
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une a todo lo que hay con nosotros. Todo es amado en la misma 
manera por ese otro amor, y nosotros con todo por él. 

Regalado 

Todo es regalado. No importa lo que tengamos; en última instancia es 
regalado también lo adverso, aquello que nos exige todo. ¿Dónde 
estaríamos sin eso? ¿Dónde estaría nuestra plenitud? Solamente con 
eso logramos nuestra grandeza. Aquel que no ha sufrido nada, ¿qué 
sabe? ¿Qué sucede con nosotros si todo lo que somos y lo que tenemos 
lo vivenciamos regalado desde otro lugar y lo reconocemos así? 
Crecemos más allá de nuestros límites. 

De repente cuenta otra cosa. Lo autorreferente se desprende de 
nosotros. Ingresamos en un espacio espiritual en el cual todo se 
ensambla en un infinito intercambio de asentimiento a todo como es, 
regalado a nosotros tal como es. Todo, tal como es, se encuentra con 
nosotros y nosotros a eso de manera siempre nueva porque en ese 
movimiento todo se hace más. Nada queda como era. Continuamente 
todo crece más allá de sí mismo. Sobre todo nos es regalado lo próximo, 
lo nuevo. Únicamente si miramos hacia delante y vamos a su encuentro 
experimentamos todo lo que le precedió, por más difícil que nos haya 
parecido, por mucho que nos haya exigido, también como regalado, 
regalados a nosotros como una tarea sin la cual hubiéramos quedado 
rezagados y disminuidos. Solamente por él nos mantenemos en 
movimiento. De la misma manera, nosotros somos regalados a otros y 
ellos a nosotros. Nosotros nos somos regalados con nuestro destino tal 
como es, también aquí con todo lo que nos exige. Nos exige otro amor. 
Dirigidos a nosotros mismos de otra manera, dirigidos a nosotros entre 
nosotros asintiendo, regalados unos a otros desde otro lugar, sin que 
podamos y debamos ser diferentes a lo que somos. 

 
¿Cuál es el regalo más grande? 
Que podamos estar, que se nos mantenga en existencia, en cada instante 
creativamente nuevos, y todo lo demás que está con nosotros también. 
¿Qué fuerza nos colocó en existencia y es la que nos mantiene en 
la existencia? 
Una fuerza infinita. Ella se nos ha regalado a nosotros llamándonos a la 
existencia. Ella se nos regala a nosotros en todo instante de manera 
nueva y completa. 
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¿Cómo le respondemos? 
Con entrega. También ella es un regalo cuando la logramos, de la forma 
que sea. En ella nos volvemos uno con nuestra base primigenia, uno en 
todo, finalmente uno, plenamente uno, completamente uno. 
¿Así, entonces, nos sigue faltando algo? 
Aquí nos es regalado todo, con un amor eterno. 

Impulsados 

Somos impulsados sobre todo por una necesidad. Algo se hace 
necesario. Se hace necesario para nuestra supervivencia. Otras cosas se 
hacen necesarias para la supervivencia de otras personas. Sobre todo 
para la supervivencia de un niño y la de aquellas personas cercanas a 
nosotros y que requieren nuestra ayuda. La necesidad entre semejantes 
nos impulsa de la misma manera en que nuestra necesidad impulsa a 
otros a remediar nuestra necesidad. 

La vida es la que nos impulsa a nosotros, la vida nuestra y la vida 
de otros, ya que en ese sentido la percibimos como una vida común a 
todos nosotros. También somos impulsados por la curiosidad. 
Queremos saber más, averiguar más, poder hacer más. También ese es 
un movimiento de vida. Más allá de la necesidad inmediata buscamos 
expandirnos. Queremos ser más hábiles y más ricos, también aquí con 
relación a otros a los que buscamos agradar y para los cuales queremos 
ser importantes. 

De esa forma logramos más prestigio, también mayor seguridad, y 
aseguramos mejor nuestra pertenencia con respecto a otros de los 
cuales nosotros dependemos y que dependen de nosotros. Este impulso 
va hacia la amplitud, hacia la altura y hacia la profundidad. Queremos 
llegar alto y, en muchos sentidos, nos volvemos conquistadores de la 
cima con una meta alta ante nosotros. Esa meta en definitiva sirve para 
nuestro prestigio y una pertenencia garantizada, pero también a una 
plenitud personal, sobre todo si esa meta también sirve a muchos otros. 
A la inversa, nos sentimos impulsados a detenernos. Algo se vuelve 
demasiado para nosotros. Volvemos a sumergirnos en nuestra 
profundidad y nos volvemos serenos. 

Hay otra cosa que se vuelve importante, un movimiento hacia lo 
menos en lugar de hacia más, una necesidad de tranquilidad, de paz 
profunda. Nos es más fácil seguir a ese movimiento si nuestras otras 
necesidades están cumplidas y miramos más allá de esta vida y sus 
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impulsos. Nos dirigimos hacia algo que sobrepasa esta vida. Nos 
entregamos a su movimiento y él nos guía hacia otra amplitud. 

En un primer plano, ese movimiento parece como si muriéramos, 
como terminar, como dejar atrás la vida que llevamos hasta ahora. Sin 
embargo, nos guía hacia un espacio espiritual en el cual todo parece 
detenerse porque todo aquello que todavía podría estar faltando ya está 
y todo impulso se acaba. 

En ese espacio, ¿estamos muertos en vida, muertos en plenitud? 
¿Hay algo que desde allí nos pueda traer de regreso a esta vida? ¿Existe 
un impulso para eso? Existe. Pero viene de afuera. Lo experimentamos 
como un encargo. ¿Un encargo para qué? El encargo es, por un lado, 
aminorar los impulsos que mantienen funcionando nuestra vida aquí 
como para que se mantengan dentro de los límites necesarios. Por el 
otro lado, nos abre otra mirada y una expansión más allá de nuestros 
límites actuales. 
 
¿Qué sucede, entonces, con nuestra vida aquí? 
Adquiere otra profundidad. Sana de otra manera, sana de manera 
ahorcadora. Encuentra otro orden, un orden que une aquello que tiende a 
separarse, un orden de otro amor. 
¿Qué sucede con nuestra vida aquí? 
Sigue como hasta ahora, pero plena. Con menos impulsos, orientada 
hacia todo de otra forma, orientada con respeto, orientada con amor. 

 
Lo mismo ocurre con el mundo en el cual vivimos. También él se dirige 
hacia nosotros de otra manera, también él con respeto, abierto, amable. 
También él siendo uno con amor con algo que lo sobrepasa 
infinitamente, siendo uno orientado hacia nosotros, estando de este 
lado y del otro al igual que nosotros, sin otro impulso más que volverse 
uno y ser uno. 

Levantados 

Aquel que se pone de pie se prepara para irse. Aquel que se pone de pie 
se levanta logrando su altura completa. Únicamente de esa manera se 
encuentra con los otros de igual a igual, constituyendo un opuesto par. 
Solamente habiéndonos levantado nos estrechamos la mano para un 
encuentro, para un acuerdo, para una acción común. 

De la misma manera en que nos levantamos físicamente, nos 
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levantamos espiritualmente. Pensamos estando levantados 
espiritualmente, decidimos estando levantados espiritualmente, 
resolvemos levantados espiritualmente, nos oponemos a objeciones que 
nos impiden permanecer conscientes de nuestra grandeza, y 
respetamos la grandeza espiritual de aquellos que se han levantado de 
esa manera antes que nosotros y que han pensado, dicho o impuesto 
algo arriesgado. 

Nos levantamos en contra de aquellos que buscaban ser nuestros 
tutores como si ellos estuvieran más levantados y nosotros ante ellos 
inclinados o incluso en el suelo. Los miramos frente a frente, 
mirándonos mutuamente a los ojos y esperamos para ver si pueden 
aguantar la mirada de los que se levantaron, o si de repente se levantan 
de otra manera, también ellos más allá de sí mismos. 

Hablamos de un levantamiento cuando los sometidos se levantan 
en contra de aquellos que buscaban someterlos. En ese sentido, en 
Occidente también hubo un levantamiento espiritual, la Ilustración. 

Continúa totalmente en acción, le falta mucho para llegar a la 
meta. Porque son fuerzas nuevas que se ubicaron en el lugar de las 
antiguas, esas antiguas que se consideraban más levantadas de forma 
que otros debían levantar la vista hacia ellas y debían someterse a su 
punto de vista. Engañaban con las promesas que no podían ni querían 
cumplir. Ante ellas nos levantamos, sin estar en su contra. Si muchos 
se levantan junto con nosotros, se levantan por su propia fuerza, la 
Ilustración continúa y sigue ganando más espacio. 

¿En qué ámbitos esa Ilustración es más necesaria? En primer 
lugar, en el ámbito de la salud. Nos defendemos contra pretensiones y 
amenazas que nos someten a una obligación sin que sea justificada. Por 
ejemplo, la obligación de vacunaciones, la obligación de cultivar 
determinados alimentos, muchos de ellos manipulados genéticamente, 
la obligación de exponernos a peligros cuyo final ya es previsible pero 
que son mantenidos en secreto y disimulados. Por ejemplo, mediante 
ciertas antenas de transmisión o los desechos nucleares. 

Además, la Ilustración es necesaria en el ámbito de las relaciones 
humanas. Cuántos hay bajo el hechizo de aquella conciencia que sigue 
siendo glorificada como la buena conciencia, a pesar de que todo lo que 
divide a personas y pueblos son consecuencias de conceptos y acciones 
encubiertas por la buena conciencia. Son ofrecidas por ella al precio de 
la pérdida de pertenencia al grupo propio y, en caso de acciones 
contrarias, con la exclusión e incluso con la muerte. 

Un tercer ámbito, acaso el más abarcador, en el que la Ilustración 
es necesaria son las religiones —las oficiales y las no oficiales. En ellas 
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se manifiesta el poder de la buena conciencia de la manera más 
contraproducente, sobre todo porque en ellas se trata, más allá de la 
gracia y la desgracia en la tierra, también de una así llamada gracia y 
desgracia eterna. 

Aquí el movimiento occidental de la Ilustración ha logrado mucho. 
Pero también ella se encontraba y aún se encuentra bajo el hechizo de 
la conciencia. Esa Ilustración sigue pendiente para ella. 

Todo tipo de ilustración requiere coraje. Sólo si realmente nos 
levantamos y, así, levantados, estamos dispuestos a mostrar la frente a 
otros, ella se puede imponer, imponerse sirviendo a la vida en todo el 
sentido de la palabra. 

 
¿Cómo logramos ese levantamiento? 
En sintonía con una fuerza creadora que nos supera a nosotros y a los 
otros, ante la cual claudican aquellas fuerzas que consideran poder 
elevarse por encima de esa fuerza. 
¿Cuándo? 
En la cima de su poder y cuando también nosotros, confiando en esa otra 
fuerza creativa, nos hemos levantado con coraje. Eso sí, con amor, con un 
amor valiente, levantados siendo uno con esas otras fuerzas. 

 
 
 
 
 
 
 

Somos guiados por un movimiento 
que nos lleva creativamente porque quiere 

la vida y está al servicio de ella. En primer lugar, 
al de nuestra vida y, a través de 

nosotros, al de la vida de muchos otros. 
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En la naturaleza observamos por doquier que lo 
nuevo debe desprenderse de lo viejo. 

No bien una cría está madura para la vida, 
debe buscar su propio territorio. 

Sólo allí puede sobrevivir. Nuestra 
conciencia, sin embargo, se resiste 

a lo nuevo. Retiene lo viejo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



67 
 

Porque quedarse 
es en ninguna parte 
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Transiciones 

Todo es transición. Todo va pasando de uno en otro. Nada queda tal 
como fue. En la transición se sigue de instante en instante. ¿A través de 
la transición se hace menos o más? Ni lo uno ni lo otro, pero se vuelve 
diferente. Todo movimiento es una transición, temporal y espacial. Se 
acaba cuando ya no hay transición. 

Las transiciones decisivas en nuestra vida son la transición del 
vientre de la madre a la luz en nuestro nacimiento, y la transición de la 
luz a la noche de la muerte cuando cerramos nuestros ojos para 
siempre. En el medio hay otras transiciones con las cuales dejamos algo 
atrás y comienza una nueva etapa de la vida. Por ejemplo, la transición 
de la escuela y formación a la profesión y, sobre todo, la transición a 
una relación de pareja y todas sus consecuencias si a través de ello 
pasamos a ser padres. También las comprensiones son transiciones. 
Con ellas dejamos atrás algo que se ha comprobado como obsoleto, e 
ingresamos en otro espacio que nos posibilita y nos exige algo nuevo. 
También los éxitos son transiciones hacia más cuando están al servicio 
de la vida. Ciertos éxitos nos retienen. Quitan algo en lugar de traer 
algo decisivo. Por ejemplo, muchos éxitos en el deporte de punta. En ese 
sentido hay transiciones hacia menos en lugar de hacia más. Por 
ejemplo, cuando retrocedemos ante una tarea. 

Las transiciones más importantes en el ámbito espiritual son las 
transiciones a otra conciencia, a otro espacio espiritual. Aquí es sobre 
todo la transición de las diferenciaciones entre bien y mal y entre 
correcto e incorrecto, la diferenciación entre inocente y culpable y entre 
elegido y excluido. En realidad es la transición de ese estado de 
conciencia que domina nuestra conciencia y nuestro pensar habitual, 
ya que ambos distinguen. El otro estado de conciencia, por su parte, 
reconoce que todo es pensado y querido por una fuerza que asiente a 
todo tal como es porque de ella tiene su existencia y su sino. 

 
¿Cómo logramos esa transición? 
Somos llevados a ella cuando, paso a paso, dejamos atrás esas 
diferenciaciones; cuando en todo instante asentimos a nosotros tal como 
somos y a todos tal como son; cuando asentimos con amor. 
¿Qué distinción también termina aquí? 
La diferenciación entre vida y muerte. Ambos pertenecen al mismo 
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movimiento, a un movimiento eterno, siempre nuevo, del amor. 

La partida 

Partida significa: algo sólido que nos impide el acceso, es partido. Es 
partido con violencia. Por ejemplo, una puerta atrancada. Romperla, 
partirla libera el camino hacia su interior. A la inversa, a una puerta se 
le rompe la tranca desde adentro. Ella abre el camino hacia afuera para 
los que se encontraban encerrados. 

También partimos en un viaje. Aquí es necesario tomar una 
decisión que nos permita partir desde algo limitado que nos retiene y 
arrancar hacia algo lejano, algo a lo que primero debemos llegar. A 
menudo es una partida alegre porque en la meta nos espera algo por lo 
que nos sentimos atraídos. Allí nos esperan con alegría, de manera que 
la partida nos es fácil. Sin embargo, una partida así requiere ciertos 
preparativos mediante los cuales cumplimos con las expectativas de 
aquellos que se alegran por nuestra llegada. Una partida así nos resulta 
fácil. 

El caso de una partida hacia el extranjero es diferente. Aquí 
sabemos poco acerca de lo que nos espera. Esta partida nos exige una 
despedida, a veces para siempre. Exige el valor de cambiar y prepararse 
para algo inesperado, incluso para algo peligroso, en lo que no podemos 
confiar en nada conocido ni llevarlo con nosotros. No obstante, en una 
partida así somos guiados desde adentro cuando, en sintonía con otras 
fuerzas, partimos hacia nuevas orillas. Aquí, al primer paso de 
inmediato le sigue el segundo. Del primer paso partimos 
inmediatamente al segundo. Si quedamos paralizados, los pasos hasta 
allí fueron en vano. Solamente si de la partida se continúa hasta llegar 
a la meta, esta se alcanza realmente. Lo que aquí digo son todas 
perogrulladas. Todos las pueden vivenciar. 

¿Cómo es el caso de una partida interior hacia otra dimensión? 
¿Cómo es con la partida interior hacia otra dimensión de nuestra 
percepción más allá de lo que podemos vivenciar directamente? 
¿Cuántas veces ya nos hemos detenido ante el próximo paso, el que nos 
lleva más lejos, y hemos mirado hacia atrás en lugar de mirar hacia 
adelante? ¿A menudo tal vez poco antes de la meta, con la meta a la 
vista? Aquí el último paso es la partida decisiva. Exige el máximo valor y 
la máxima fuerza centrada. 

¿Qué nos espera después de ese paso? Una quietud infinita. En 



71 
 

ella despertamos para lo último. ¿Despertamos para qué comprensión? 
Ya estábamos allí cuando partimos. En lugar de algo lejano, algo que 
nos parecía inalcanzable, fue una partida hacia nuestro propio centro 
propiamente dicho, al centro más allá de nuestro centro. Una partida de 
regreso a nuestro origen, luego de todos los desvíos siendo nuevamente 
uno con él. 

La despedida 

A todas las despedidas que conocemos le sigue una última despedida 
con la cual bendecimos la temporalidad. La dejamos atrás e ingresamos 
en otro espacio. Ese espacio nos parece el submundo, el reino de la 
muerte y de la noche. Lo que aquí cuenta, allí ya terminó. 

¿También nosotros, así como éramos, allí ya terminamos? ¿O 
estamos transformados? ¿Es la muerte un portal hacia otra luz, hacia 
otra verdad, hacia otro amor? ¿Nos lleva otro Dios diferente a aquel que 
nos tomó a su servicio aquí? ¿Nos lleva otro Dios, otra fuerza creadora 
hacia sus secretos, nos lleva a su movimiento creador? ¿Nos da la 
bienvenida allí? 

¿También pensamos allí de la misma forma en la que lo hacíamos 
aquí? ¿Seguimos diferenciando como aquí, como si una cosa pudiera 
ser más importante que otra? ¿Nos alegramos allí, tal como lo hacíamos 
aquí, de algo que logramos? ¿Seguimos pendientes de pensamientos y 
comprensiones que tuvimos aquí? ¿Seguimos pendientes de un 
presente o de un futuro o de algo que ya pasó? 

Allí soplan otros aires. Allí brillan otras estrellas. Allí lo individual 
termina, como si para lo otro estuviera lejos. Allí sana junto con todo lo 
otro. La pregunta es: ¿Dónde y cuándo y cómo comienza esta 
despedida? ¿Nuestras despedidas aquí se vuelven pasos hacia esa 
última despedida y pasos hacia esa transformación en ese nuevo estado 
de ser? ¿Esas despedidas nos llevan ya aquí hacia ese otro Dios? ¿Nos 
llevan a sus secretos ya aquí? ¿Experimentamos ya aquí su amor 
diferente, hacia todos y cada cosa por igual, porque somos 
creativamente uno? ¿O es que aquí, con nuestros pensamientos, nos 
creamos un mundo propio en el cual nos comportamos como 
creadores? Pero de manera tal que los muchos creadores logran cada 
uno otra cosa, algo que se opone y de esa forma lo desautoriza. 

De esta pregunta resulta la próxima: ¿Cómo podemos, con 
nuestras despedidas, encontrar ya aquí ese otro mundo? ¿Cómo, junto 



72 
 

con ellas, nos paramos ya aquí ante ese otro Dios? ¿Cómo somos 
bienvenidos por él, ya aquí, y somos llevados a su reino? Somos 
llevados a ese mundo en la quietud, en la quietud extrema, como si, 
aún estando aquí, bajáramos a nuestra propia tumba, como si 
muriéramos ya aquí estando aún vivos. 

Esta quietud es una quietud completa, una quietud larga, en la 
cual nuestros pensamientos se vuelven menos y sin importancia y, 
junto con ellos, nuestros sentimientos. En Occidente la conocemos 
como la noche del espíritu. También el espíritu, en esta quietud, se 
vuelve oscuro y se retira. En esa quietud morimos en nuestro espíritu. 
Es nuestra última despedida ya ahora, antes de que dejemos lo de este 
lugar para siempre. Regresamos de esa quietud. 

 
¿Cómo regresamos? 
Regresamos puros. Regresamos sanos. Regresamos con otro conocimiento 
y con otro amor. 
¿A quién regresamos? 
Regresamos a este mundo y a los seres humanos aquí. 

 
Regresamos como mensajeros que saben. Traemos a este mundo ese 
otro mundo y su orden diferente. Regresamos benevolentes, diferentes 
y, sin embargo, iguales a todos los demás. Regresamos comprendiendo. 
Al igual que allí, también aquí ya disueltos y como transitorios por 
estar, al mismo tiempo, libres de todo lo de este lugar. 

También estamos libres de aquellos que cruzaron junto con 
nosotros y que, al igual que nosotros, fueron enviados de regreso. 
También aquí solamente cuenta el otro Dios, para cada uno diferente y, 
sin embargo, igual. ¿Hacia dónde conducen esos mensajeros, cada uno 
a su manera? Conducen a la despedida con la misma quietud. En esa 
quietud actúa ese otro Dios, sanando y ordenando, orientado hacia este 
mundo y hacia nosotros con ese mundo. 

¿Hay aquí mundos opuestos? ¿Están interrelacionados y ese otro 
presupone a este? ¿En este mundo, estamos siendo preparados para el 
otro? ¿En este mundo se siembra la semilla para el otro abarcador? 
¿Aparecen, también aquí, los opuestos sólo en un primer plano y al 
final se anulan? ¿Regresan los mensajeros y siembran lo otro, aquello 
en lo cual brotaron y maduraron como su fruto? 

Podemos vislumbrarlo, sin comprenderlo, pero de manera tal que 
podemos actuar y vivir de forma diferente, vivir con más quietud, por 
haber arribado ya a otro lugar y a casa. 
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El traspaso 

Traspasamos un obstáculo, a menudo con la última fuerza, y 
respiramos aliviados cuando lo logramos. Nuestro nacimiento fue 
nuestro primer traspaso y el más difícil. Después de ese traspaso no 
hay vuelta atrás. Nos encontramos del otro lado. Desde allí el 
movimiento va hacia adelante. Los traspasos de ese tipo son 
transiciones. Con ellos algo nuevo prepara su inicio cuyo alcance, al 
comienzo, no es previsible. A este tipo de traspaso pertenecen los 
grandes descubrimientos. Por ejemplo la imprenta y en, nuestra época, 
el uso de la electricidad, el avión, las fichas de almacenamiento y las 
computadoras. Con ellos se inició una nueva era. 

También el movimiento de la Ilustración fue un traspaso. Hizo 
saltar las ataduras de las supersticiones, de la esclavitud espiritual y 
ayudó a que se impusiera la razón. Sigue en curso. También las 
Constelaciones Familiares son un traspaso de ese tipo. Abren las 
puertas hacia una conciencia más abarcadora, más allá de los límites 
de la razón y los límites de la conciencia. Sacan a la luz un orden del 
amor oculto hasta ese momento, un orden que decide sobre el logro de 
nuestras relaciones. 

El último traspaso decisivo para nosotros es la transición de esta 
vida a otra forma de existencia a través de la muerte. También de allí no 
hay vuelta atrás. Con ella pasó esta vida. Si se repite de otra manera, 
por ejemplo con un renacimiento, queda oculto para nosotros. 
Posibilitaría y exigiría otro traspaso hasta que logremos o bien la 
transición permanente hacia una existencia que para nosotros aquí 
sigue oculta, o bien la disolución en el No Ser eterno. 

 
¿Cómo nos damos cuenta en esta vida que estamos camino hacia 
allí? 
En la quietud. También ella es un traspaso, pero aquí de afuera hacia 
adentro, hacia algo que perdura. En ella todo es presente. En ella nos 
vaciamos, nos disolvemos y estamos presentes de otra forma, siendo uno 
con todo tal como es. 

El guerrero 

Un guerrero avanza sin tener en cuenta el peligro. Sobre todo un 
guerrero del espíritu. Sus flechas quedan adheridas. Por más que 
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duelan, no es posible extraerlas. Pero no matan. Al contrario, nos 
impulsan hacia adelante, nos alejan de lo que aprendimos a querer, nos 
alejan de lo blando hacia la realidad que debemos enfrentar, por más 
dura que se nos muestre. 

Heráclito fue un guerrero de ese tipo con su frase: Polemos pater 
panton, es decir, “la guerra es el padre de todas las cosas”. También 
Jesús fue un guerrero con su frase —aquí aparentemente opuesta de la 
frase de Heráclito: “Amad a vuestros enemigos, haced el bien a aquellos 
que os odian.” Otro guerrero es el Nahual de la tribu indígena yaqui del 
que habla Carlos Castaneda en sus libros. Cuando hablaba de los 
enemigos del conocimiento nombró, en segundo lugar, detrás del temor, 
a la claridad. Aun si nosotros nos rebelamos contra esa frase, llega. Yo 
también fui un guerrero así cuando desenmascaré a la conciencia 
buena o tranquila como el enemigo del amor, la que divide a las 
personas en buenos y malos y decide quién o qué puede existir y qué 
debe ser aniquilado. 

Si seguimos el ejemplo de ese tipo de guerreros se requiere coraje 
para avanzar, sin tener en cuenta las objeciones que en nuestra alma 
eluden a la verdad de estas comprensiones y las debilita o quiere 
escapárseles. Pero siguen siendo un aguijón en la carne. 

¿Cómo nos volvemos guerreros así? Por extraño que suene, a 
través del amor hacia todo tal como es, también hacia aquello que 
parece estar en nuestra contra. Ese amor se despide del fingimiento que 
nos lleva a considerar como bueno todo aquello que va en contra del 
amor a todo tal como es, porque se coloca por encima del lado oscuro de 
nuestra realidad en lugar de encararla. 

Únicamente aquel amor que también reconoce al otro lado como 
equivalente, es puro. Ese amor es humilde. Al mismo tiempo es creador. 
Pone en funcionamiento algo y lo mantiene funcionando. A pesar de que 
ese amor reconoce los opuestos, los supera sin anularlos. Ese amor es 
libre, y libera. ¿Cómo? Con coraje. 

El paso 

El paso hacia adelante es nuevo, a no ser que resulte ser un paso 
circular. A pesar de que aparentemente va hacia adelante, se adelanta 
retrocediendo. El paso decisivo hacia delante es el “Sí” hacia aquello que 
nos espera, aun cuando le deban seguir muchos pasos más para llegar 
a una nueva meta. 
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El paso hacia adelante es una empresa arriesgada. Requiere de 
todo el coraje para darlo, ya que con él dejamos atrás algo que hasta 
este momento nos resultaba familiar. Cuanto más se aleja de aquello 
que nos era familiar, cuanto más atrás lo deja, tanto más valor tenemos 
al dar el próximo paso y tanto más solitarios nos volvemos por él. 

Nos resulta fácil decir “Sí” a lo familiar. A lo desconocido lejano, 
hacia donde lleva nuestro próximo paso, hacia adelante, seguir diciendo 
“Sí” a eso sin poder prever las consecuencias de ese “Sí”, exige, en el 
amor, lo último. Este “Sí” es entrega a otra conducción. Nosotros damos 
esos pasos porque esa conducción señala el camino y los damos hasta 
el punto que ella indica. 

A veces debemos esperar porque esa conducción se retira de 
nosotros. Perdemos la orientación, a menudo porque buscamos 
continuar moviéndonos en una dirección que nos parece más deseable, 
es decir, cuando nosotros, en lugar de seguir entregados a ella, 
dudamos ante el próximo paso. Entonces giramos, en el punto hasta el 
cual ya habíamos avanzado en ese camino, nuevamente en el círculo de 
la repetición y en él nos cansamos. Giremos hacia donde giremos, hacia 
la derecha o hacia la izquierda, giramos en el mismo círculo. Aquí sirve 
una sola cosa: detener el paso y parar desorientados. 

Repentinamente cae el muro contra el cual dimos, y la vista se 
abre. Delante nuestro se pasea una luz, aunque siga siendo de noche, y 
hacia esa oscuridad damos, con valor, los próximos pasos, uno después 
del otro, paso por paso el próximo “Sí”. 

¿Hacia dónde llevan esos pasos? Hacia un amor amplio, hacia 
profundidades insospechadas, hacia una última paz profunda, plenos 
en otro lugar, siendo uno con todo —uno en movimiento con él. 

La búsqueda 

Buscamos algo, por ejemplo, un lugar. Buscamos el camino apropiado. 
Buscamos comprender algo y buscamos la felicidad. En ese sentido, 
buscamos algo que nos falta. Emprendemos la búsqueda hasta 
encontrarlo. Por ejemplo, algo para comer. Todo lo que está vivo, 
continuamente está en la búsqueda. Nosotros también somos buscados 
cuando otros nos extrañan. Los hijos son buscados cuando los padres 
temen que han equivocado el camino. Están felices cuando los vuelven 
a encontrar. 

Cuando necesitamos ayuda buscamos a alguien que nos pueda 



76 
 

ayudar. Por ejemplo, un médico o un obrero cuando algo debe ser 
reparado. Aquel que busca, se mantiene en movimiento. Cuando no se 
puede mover más, es visitado. Por ejemplo, un enfermo. Nos visitamos 
mutuamente cuando buscamos buena compañía y con ello nos 
hacemos una alegría. Buscamos aquello que debemos encontrar y 
queremos encontrar. Buscamos aquello que hace avanzar nuestra vida 
y la enriquece, y buscamos algo que está perdido. En un nivel espiritual 
buscamos un entendimiento. Buscamos una comprensión y realización, 
sobre todo un amor logrado. 

¿Hacia dónde se dirige esta búsqueda? ¿Se dirige hacia lo lejano y 
alejándose de nosotros? ¿O se dirige hacia nuestro interior, a la 
profundidad, a lo primario en nosotros, a eso que en su plenitud ya se 
encuentra allí? 

Esta búsqueda no requiere movimiento. En ella nos centramos 
hasta volvernos quietos y, en la quietud, plenos. En ella buscamos lo 
último, de lo que estamos hechos, nuestra base y sostén, el manantial 
inagotable, desde el cual nuestra existencia sale a la luz. En esa 
quietud, en esa profundidad, también somos rastreados. Somos 
rastreados con amor y a veces rastreados dolorosamente como para que 
podamos volver a encontrar el amor. En esa profundidad, en esa 
quietud, nuestra búsqueda se acaba. 

¿Qué ocurre en esa quietud con nosotros? Sin buscar, somos 
llevados hacia otra lejanía. Somos llevados de regreso a otro lugar, sin 
movernos nosotros mismos, sin seguir buscando nosotros mismos, 
siendo uno con un movimiento eterno. 

Más allá 

Más allá significa que está en la otra orilla. Para llegar allí debemos 
superar aquello que está entre nuestra orilla y la otra más allá de 
nosotros. Si nunca antes habíamos estado más allá de nuestra orilla, la 
nueva orilla nos atrae como algo desconocido. Amplía nuestra mirada y 
nuestras posibilidades. Al mismo tiempo, no sabemos lo que nos espera 
allí y si desde allí podemos regresar a la orilla que hasta ahora nos era 
familiar, si la otra orilla nos permite el retorno o nos lo prohíbe. 

Más allá, de una manera espiritual, significa más allá de nuestro 
horizonte, más allá de las imágenes y las experiencias que de él 
tenemos desde más acá, también más allá de nuestras seguridades 
actuales. En ese sentido, hablamos de aquel más allá que se encuentra 
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más allá de nuestra vida, el que nos espera después de la muerte. A la 
inversa, llegamos a esta nuestra vida desde ese más allá, y después de 
esta vida regresamos a él. En ese sentido, el más allá nos resulta 
familiar, de cierta manera, incluso ya aquí. 

El más acá y el más allá se encuentran en correlación. Así 
vivenciamos el más acá como lo más estrecho, de lo que de varias 
maneras nos fugamos y que, cuanto más vivimos, tanto más ansiamos 
volver a abandonar y dejar atrás. En nuestra imaginación y en nuestro 
sentir más íntimo regresamos al más allá. 

Cuanto más vivimos, con más fuerza nos atrae el más allá. Nos 
cansamos del más acá. Es como si quisiéramos regresar al regazo desde 
el cual ingresamos a la vida, de manera que en el más allá se cierra el 
círculo de nuestra vida. 

Desde nuestro sentir más íntimo, ¿deseamos regresar nuevamente 
desde el más allá al más acá? ¿Deseamos profundamente poder 
quedarnos en el más allá, quedarnos en casa allí por siempre? ¿Son 
adecuadas nuestras imágenes? ¿Son, en el fondo, imágenes cansadas, 
imaginaciones de que algo se termina? ¿Nos paralizan? ¿Son 
adecuadas? ¿Se orientan más bien según lo material, en nuestro 
cuerpo, en lugar de hacerlo según nuestro espíritu y su movimiento? 

El espíritu jamás llega a un final, sobre todo cuando en él nos 
sentimos llevados en un movimiento creado, un movimiento dirigido 
siempre hacia algo nuevo y más grande, perpetuamente en camino 
hacia algo más allá de él. ¿Queda entonces lo material? ¿Queda atrás 
nuestro cuerpo? ¿También es arrastrado en ese movimiento? 
¿Rejuvenece incluso en él? ¿Es espiritualizado en él? ¿Qué efecto tiene 
esa imagen y nuestra experiencia con él en nuestra imagen del más 
allá? ¿Cierra algo? ¿Abre un nuevo horizonte y nos otorga alas? ¿Aún 
vacilamos? 

Detrás 

Vamos detrás de algo que va delante de nosotros. Estamos detrás de 
ello de varias maneras y le pisamos los talones. La pregunta es: ¿Vale la 
pena estarle detrás? ¿Es el camino y es la meta que nos corresponde? 
¿Estamos detrás de algo que nos aparta de nuestro centro, de nuestro 
punto de quietud en el cual nos sentimos profundamente uno con 
nosotros mismos? 

Hay otras cosas que vienen detrás de nosotros. Nos quieren 
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alcanzar, incluso pasarnos, hasta que nosotros quedemos detrás de 
ellas. ¿Hacia dónde se dirigen apresuradamente? ¿Van de prisa hacia sí 
o se alejan apresuradamente de lo más íntimo y esencial? 

Relacionamos el estar detrás con la idea de prisa. Vamos detrás 
apresuradamente, por miedo a quedar rezagados y desaprovechar algo. 
Aquello que tenemos jamás lo desaprovechamos. Está y se queda. Sólo 
lo fugaz se apresura y en la prisa se hace menos. Se volatiliza como si 
nunca hubiera estado. ¿Cómo evitamos lo fugaz? Lo soltamos. 
Regresamos, si habíamos estado detrás de él exageradamente, e 
internamente nos aquietamos. 

En nuestro interior se condensa aquello que buscaba ir hacia 
afuera en lugar de ir hacia el centro, aquel centro que todo lo atrae. 
Desde ese centro proviene lo esencial, aquello que descansa en sí 
mismo porque se siente pleno, llevado, en el momento adecuado, a la 
luz del conocimiento y de la sabiduría. Por cierto en un movimiento que 
nos lleva sin que tengamos ni podamos ir detrás de él. 

Él nos lleva de manera creadora. Aquello que entra en existencia a 
través de ese movimiento proviene del centro de ese movimiento. 
Cuando está, lo está para todos. Nada puede evadirse de él, porque no 
deja a nadie ni a nada detrás o se niega a él. Este movimiento es 
desinteresado. Avanza hacia adelante, pero jamás apartándose de sí 
mismo ni de nosotros. Solamente debemos referirnos a nosotros 
mismos cuando nos hemos apartado de él. El selbst4 verdadero se tiene 
en todo momento, eso sí, en sintonía con un movimiento que lo toma y 
que lo lleva a superarse a sí mismo. Lo lleva desinteresadamente. Se 
vuelve uno con él. 
 
¿Cuál es el opuesto de ir detrás? 
La entrega. Entregados a otro movimiento, nos perdemos en él, plenos a 
través suyo. 

La muerte 

En el lugar en el cual alguien perdió la vida inesperadamente, ya sea 
por un accidente o por quitarse la vida o por un crimen, a veces hay 
otros que mueren en el mismo sitio y de manera similar. ¿Los espera la 
muerte allí? ¿Son atraídos por ella sin que la vean? ¿Quién es esa 

                                                       
4 N. del T. Selbst en alemán significa vida interior. 
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muerte, esa muerte que nos atrae hacia ella? Algunos opinan que los 
muertos anteriores se reúnen allí y que son ellos los que llevan consigo 
a la muerte a otros que aún están con vida. 

Esa idea nos presenta enigmas de toda clase. Unida a ella está la 
imagen de que esos muertos no saben que están muertos, de que como 
muertos se comportan como vivos, que se adhieren a los vivos y los 
atraen hacia ellos para que vivan con ellos, como si también después de 
la muerte siguieran vivos al igual que ellos. Ambos no han completado 
la transición de la vida a la muerte. Permanecen en un ámbito 
intermedio, todavía prendidos a la vida. Permanecen con ella como fue, 
siguen ocupados, a pesar de que ya se haya acabado. 

Otra imagen de la muerte la describe como un mensajero que nos 
viene a buscar, por ejemplo, en la imagen del hombre con la guadaña. 
En esa imagen cada uno tiene su propia muerte en su momento y en su 
lugar. ¿Entonces esa muerte nos acompaña y nos guía más allá, de 
manera que se aleja del lugar en el cual nos vino a buscar? ¿O sigue 
quedándose segando, por cuenta propia, a otros más? También esa 
imagen corresponde a experiencias difundidas, sin que podamos 
comprenderla en su significado. Sobre todo, no sabemos cómo podemos 
escapar de esa imagen y qué actitud tomar con relación a ella. Hay otra 
imagen y otra experiencia. Luego de una vida plena esperamos a la 
muerte. Da continuación a nuestra vida de otra manera. Con ella nos 
despedimos para siempre, porque a nuestra vida aquí no le queda nada 
que aun le pudiera faltar. Continúa en otro ámbito, más allá de los 
vivos y más allá de los muertos. Aquí llamamos a la muerte como a un 
ángel que nos guía. Seguros, cruzando un puente a una vida eterna. 
 
¿Cómo nos preparamos para esa muerte? 
A través de nuestra vida hasta su desenlace. Dejamos atrás la copa 
vacía, no hay más nada que necesite llenarla. Esa muerte nos hace libres 
para algo último que viene. 

Acompañados 

Algo o alguien nos acompaña, en cada paso que damos, porque aparece 
de inmediato cuando su momento ha llegado. No hay nada que nos 
acompañe más de cerca y de inmediato y hasta la última consecuencia, 
siempre cerca y jamás lejos. Incluso podemos tocar a ella o a eso, o nos 
toca a nosotros de manera que sentimos un escalofrío. En ese instante 
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ella nos mira y nosotros la miramos a los ojos. En ese instante somos 
uno con ella. 

Lo sabemos, aun cuando le tememos. Precisamente cuando le 
tememos sabemos lo cerca que está, tanto que con sólo extender el 
brazo la podemos tocar. ¿Cuál es su tarea? Cuida nuestra vida, 
mientras ésta dure. Cuando se acaba, se hace presente. ¿De quién 
hablo aquí? Hablo de nuestra muerte. Si la vivenciamos como nuestra 
acompañante constante, vivimos de manera diferente. 

Vivimos transitoriamente. Hagamos lo que hagamos, rindamos lo 
que rindamos, sea lo que sea que logremos o en lo que fallemos, ante 
ella no tiene importancia. Cuando ella nos lleva, todo pasó. Nada de ella 
sobrevive. ¿Termina con todo? ¿O es transitoria también ella? ¿Con ella 
comienza algo diferente y nuevo? No lo sabemos, pero para empezar con 
ella algo termina, termina transitoriamente y en ese sentido termina 
totalmente. 

¿Es independiente esa acompañante? ¿Actúa por discreción propia 
o está dedicada a otro servicio? ¿Cómo puede ser independiente? Si no, 
sería el dueño de la vida, de toda vida. Estaría entonces ubicada por 
encima de esa fuerza de la cual toda vida tiene su existencia. ¿O está al 
servicio de la vida, al servicio de la vida completa, que se completa 
cuando termina? Entonces, ¿quién o qué nos acompaña estando a la 
distancia que marca nuestro brazo? Es nuestro futuro, nuestro futuro 
diferente. ¿Dónde queda ese futuro? ¿Se encuentra lejos o está tan 
cerca como la distancia de nuestro brazo extendido? ¿Cómo vivimos en 
concordancia con nuestro acompañante, con nuestro futuro ya ahora? 
¿Qué sucede con nosotros en sintonía con él? ¿Vivimos menos o vivimos 
más? 

Vivimos de manera diferente, confiadamente diferente, aquí y allá 
al mismo tiempo. Miramos más allá de nuestro acompañante a su amo 
y le hacemos una reverencia. Sea donde nos lleve nuestro acompañante, 
a esa fuerza a cuyo servicio está, le decimos “Sí” en todo momento. 
¿Seguimos entonces con temor? ¿O estamos preparados para él en todo 
momento, listos y esperanzados? Y, sin embargo, también aquí 
solamente miramos al instante. Él cuenta. Solamente él cuenta. Cuenta 
completamente. 

Extender 

Cuando nos extendemos pasamos a ser más. Nos extendemos más allá 
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de una estrechez. Así es en nuestra vida. A partir de la infancia se va 
extendiendo cada vez más. Se vuelve más rica y más completa. 

¿Esa extensión se acaba después de un tiempo? ¿Por ejemplo 
cuando consideramos haber logrado todas nuestras metas esenciales y 
nos volvemos viejos y cansados? Muchas personas se encogen en la 
vejez, física y espiritualmente. Viven con la idea que con la muerte la 
expansión se da vuelta. Se acaba en la estrechez de la tumba como 
anteriormente en el seno de la madre. 

Toda vida actual es una expansión comparada con nuestras vidas 
anteriores. Con ellas agregamos a la vida algo que es un todo, algo que 
espera completarse. Al mismo tiempo nuestra vida aquí se extiende 
hacia algo venidero. Tal vez también allí por un tiempo, hasta que 
regresemos una vez más para retomar la expansión que antes había 
sido interrumpida y continuarla. 

Por supuesto que estas son ideas que van más allá de lo que vemos 
habitualmente. Eso sí, con un efecto. Realmente nos extendemos: en 
nuestro espíritu, en nuestro sentimiento, en nuestra fuerza vital. 
Traspasamos un límite que nos habíamos fijado arbitrariamente. ¿Qué 
nos mantiene dentro de esos límites? El intento de instalarnos dentro 
de ellos, como si tuviéramos la capacidad de hacerlo. Con la muerte ese 
límite se disuelve. ¿Se disuelven esos límites con una extensión? ¿O 
cierra ese límite ante nosotros en lugar de abrirlo para nosotros para la 
próxima extensión? ¿Cómo nos preparamos para esa extensión? 
 
¿Cómo ingresamos a su movimiento? 
Dejando atrás los límites de nuestra forma de pensar habitual junto con 
todas las así llamadas argumentaciones, como si por ejemplo el mar 
pudiera ser comprobado sin ahogarse en él. 

 
Sobre todo, dejamos atrás los límites de la muerte. Moviéndonos donde 
y como sea, con ella vamos a una oscuridad infinita, ya ahora extendida 
allí, extendida sin fin. Aquél que piensa poder fijar límites a la muerte, 
acaba con su vida ya ahora mismo. ¿Sigue valiendo la pena esa vida? 
¿Dónde queda sin la muerte? 

Incomprensible 

Incluso lo más deslucido del mundo sigue siendo incomprensible para 
nosotros. ¿Cómo podríamos comprender su movimiento? ¿Cómo su 



82 
 

origen, cómo su dirección en la que se mueve? ¿Cómo las muchas 
conexiones que asume y junto con las cuales se mueve? Tanto más 
incomprensibles somos nosotros para nosotros y siguen 
incomprensibles nuestro origen, la dirección de nuestros movimientos y 
el alma detrás de ellos que coordina todo. 

¿Cómo sería para nosotros si los comprendiéramos? ¿Nos 
volveríamos más estrechos o más amplios? Algo sigue siendo 
incomprensible para nosotros porque sus dimensiones son infinitas 
para nuestro entendimiento. A través de nuestro no-poder-entender se 
nos marcan nuestros límites. Pero únicamente en nuestro 
entendimiento. Los movimientos mismos van mucho más allá de 
nuestro entendimiento. Nos llevan, guiados por otras fuerzas sabias, en 
las cuales podemos confiar, como quien dice ciegamente. Dado que 
siguen siendo incomprensibles para nosotros, en lo que se refiere a lo 
esencial de nuestra vida y sus movimientos, no podemos prescindir de 
una confianza que sentimos en lo más profundo. Sin comprenderlos, 
nos entregamos a ellos y seguimos con vida y en el amor. 

También el amor sigue siendo incomprensible para nosotros. Sus 
movimientos son demasiado amplios y demasiado profundos. Por 
ejemplo, el amor entre hombre y mujer y su resultado, la nueva vida en 
un hijo. De la misma manera sigue siendo incomprensible para 
nosotros la muerte, el devenir y el perecer ininterrumpido, donde al 
perecer debemos considerarlo tan creativo como al devenir, a pesar de 
que parece ser su opuesto. ¿Cómo manejamos todo lo incomprensible 
en nuestra vida? Lo manejamos incomprensiblemente. Eso significa que 
nos rendimos a ello tal como nos lleva, a su comienzo y a su aparente 
fin. Lo manejamos con respeto, porque respeto significa que nos 
detenemos ante algo que nos es incomprensible, no seguimos 
moviéndonos. Ante todo reprimimos nuestro querer comprender algo. Y 
así ya estamos en sintonía con algo que nos sobrepasa por mucho. 

Sobre todo aquello que viene a nuestro encuentro, de parte de cada 
persona comprendemos algo de lo que se muestra en la superficie. Lo 
que está debajo, continúa siendo incomprensible. Así se da con todo lo 
esencial. Va más allá de nuestra comprensión total, sobre todo cuando 
queremos nombrarlo, como si pudiéramos comprenderlo. Lo 
incomprensible rodea a lo que para nosotros es visible como un aura. 
Lo percibimos, por ejemplo, cuando nos acercamos a una persona o a 
un animal, o cuando intentamos mirar al sol. Su aura es su brillo 
invisible que nos obliga a respetar. 

Lo incomprensible se nos manifiesta cuando lo respetamos. Se nos 
manifiesta de manera franca, oculta y, al mismo tiempo, con un efecto 
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presente. Eso vale en primer lugar para aquello que nos resulta 
incomprensible de nosotros mismos. En lugar de querer ahondar en ello 
esperamos hasta que venga a nuestro encuentro. Eso sí, a cierto precio. 

Renunciamos a comprender más de lo que nos muestra 
voluntariamente. ¿Entonces comprendemos menos o comprendemos 
más? Sobre todo, lo comprendemos de manera más profunda. En ese 
sentido, toda la sabiduría continúa siendo incomprensible. Podemos 
tenerla en la medida en que nosotros nos rendimos a ella. La 
vivenciamos, la vivenciamos respetuosamente, la vivenciamos actuando, 
la vivenciamos en sintonía, la vivenciamos con amor, incomprensible 
pero, no obstante, presente. 

Terminar 

Por más tiempo que algo haya durado y por más importante y grande 
que haya sido, a su tiempo termina. Termina tal como fue y continúa en 
otro lado de otra manera, permaneciendo presente a pesar de haber 
terminado. Le hace lugar a lo que sigue. La pregunta es: ¿Estamos 
dispuestos a terminar cuando nuestro tiempo se ha acabado y el tiempo 
para aquello que hemos hecho, que hemos puesto en marcha y a lo que 
hemos dado vida? ¿Seguimos atados o lo soltamos, lo soltamos de 
buena voluntad? 

Todo debe terminar porque algo más grande espera poder venir. 
Todo lo creativo viene cuando algo se termina. Tanto lo uno como lo otro 
pertenece al mismo movimiento. En lugar de entristecernos por aquello 
que termina, nos alegramos por eso que viene, después de nosotros y 
junto con nosotros simultáneamente. Así, por ejemplo, termina la 
juventud, y viene la adultez. Así termina una tarea y hace lugar a la 
próxima. Terminando continuamos en movimiento, un movimiento 
dirigido hacia más, también hacia otros, siempre orientado a lo próximo 
nuevo a través y junto con el cual crecemos. 

Con lo nuevo traspasamos un límite, sin mirar hacia atrás. Lo que 
ha terminado ya no cuenta. Sólo cuenta en aquello en lo cual se 
disuelve. ¿Cómo vivimos nuestra vida plenamente? ¿Cómo cumplimos 
con lo que ella nos encarga? Terminando en el momento adecuado sin 
mirar hacia atrás. Lo nuevo nos espera como un nuevo día. ¿Qué es lo 
que, sobre todo, termina en ese movimiento? ¿Qué es lo que nos retiene 
ante lo más grande que se acerca, nos retiene porque queremos 
aferramos a ello, no permitir que se termine? 



84 
 

El antiguo éxito, el antiguo amor, la antigua culpa, la preocupación 
antigua. Qué alivio cuando finalmente termina y el antiguo sol se asoma 
nuevamente. Cuanto antes permitimos que se ponga, tanto más 
brillante volverá a nacer a la mañana siguiente. ¿Qué está entre la 
puesta y la salida? La noche. Solamente en ella lo luminoso se vuelve 
igual a todo lo oscuro. Termina, porque se vuelve igual. 

Lo que viene aún no es igual, porque es nuevo. Brilla, porque es 
diferente, creativamente diferente. En él despegamos, despegamos 
subiendo, hasta que alcance su cénit y terminando se vuelva igual a lo 
otro, hasta que lo nuevo que viene brilla más que él, brilla más 
maravillosamente, brilla creativamente, despertando todo a la nueva 
vida, despertándolo con brillo; con él nosotros somos infinitamente 
diferentes y nuevos, similares a lo divino, siempre nuevos, terminando 
nuevos, terminando plenos, plenos y manteniéndonos en movimiento. 
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Otro guerrero es el Nahual de la tribu 
indígena yaqui del que habla Carlos 

Castaneda en sus libros. Cuando hablaba de los 
enemigos del conocimiento nombró, 
en segundo lugar, detrás del temor, 

a la claridad. Aun si nosotros nos rebelamos 
contra esa frase, llega. Yo también fui un 

guerrero así cuando desenmascaré a 
la conciencia buena o tranquila como 

el enemigo del amor. 
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Estar aquí es maravilloso 
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Arriba y abajo 

Nuestra idea es que el cielo está arriba. Pero no lo vemos. Vemos una 
extensión infinita. Sólo las nubes van y vienen delante de él. Sin 
embargo, ellas pertenecen a la tierra. Son atraídas por ella y se vacían 
sobre ella. Del otro extremo, abajo, está la tierra, bien abajo. Para 
nosotros no existe nada más abajo. Ella nos atrae hacia sí y nos 
sostiene. Nadie puede escapar a su fuerza de gravedad. 

Sin embargo, también ella es atraída. Es atraída por el sol 
alrededor del cual gira. Es atraída por su fuerza de gravedad y es 
mantenida en su trayectoria por él. En ese sentido también el sol 
pertenece a la tierra. La tierra depende de ella, de su luz y su calor, 
como toda la vida que existe. 

¿Por qué muchas personas prefieren mirar al cielo, a pesar de que 
sólo existe como idea nuestra? ¿Por qué le giran la cara a la tierra que 
está abajo, queriendo de cierta manera deshacerse de ella para, de esa 
forma, ir al cielo? ¿Por qué buscan su origen arriba en el cielo en lugar 
de hacerlo abajo en la tierra? ¿Qué efecto tiene esa idea en ellos con 
relación a la tierra y en sus relaciones mutuas? 

Se colocan por encima de la tierra y de aquello que ella produce. Se 
colocan por encima de las plantas y los animales de los cuales depende 
su vida. Se colocan por encima de las personas que erróneamente 
consideran más cercanas y más unidas a la tierra y a sus leyes que a sí 
mismos, a los que ven bajando del cielo y volviendo más bien a él en 
lugar de a la tierra que los recibe luego de su muerte. ¡Qué ceguera! 

A la inversa, ¿qué sucede con nosotros cuando reconocemos que la 
tierra es nuestra madre? ¿Cuándo reconocemos que venimos de abajo 
en lugar de arriba? Nos volvemos humildes en lugar de arrogantes. 
Pasamos a una actitud de respeto hacia todo lo que ella genera. 
Asentimos a otra jerarquía que aquella a la que nos adheríamos hasta 
ahora. Aquello que más cerca del origen estaba y del cual todo lo 
posterior depende, obtiene, en nuestra atención y respeto, el primer 
lugar. 

¿De qué otra cosa depende toda la vida en la tierra, también para 
nosotros, los seres humanos? De las plantas. Ellas son las raíces de 
todo lo vivo. De ellas se alimenta. Ellas lo mantienen vivo, ellas lo 
sanan. Después de las plantas, en un nivel superior, vienen los 
animales. Ellos pueden cambiar de lugar y pueden moverse, pueden 
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percibir de manera diferente y más abarcadora gracias a sus órganos 
sensoriales distintos. 

Después de los animales, como una evolución y parecidos a ellos 
en los atributos esenciales, viene el hombre. Él es la cima de la creación 
porque gracias a la razón con la cual está dotado puede volverse 
creativo de una manera especial, sobre todo a través de su 
razonamiento y su lenguaje. 

A través de su razón, según sus conceptos, puede colocarse por 
encima del resto de la creación y de esa manera puede amenazar la vida 
de ella y, en definitiva, también la propia. 

¿Cómo salva el hombre su vida? ¿Cómo salva la vida de los 
animales y de las plantas? Tomando frente a ellas la posición inferior en 
lugar de la superior. Respetando la vida de ellos y estando al servicio de 
su vida como ellos lo están a la suya. Si consideramos a la vida con 
toda su diversidad como a un árbol, vemos al hombre arriba, como su 
coronación. Sin embargo, la corona necesita una cabeza que la 
sostenga, y la cabeza un tronco que la sostenga y el tronco una raíz 
profundamente dentro de la tierra. En definitiva, ella es la que sostiene 
a la corona. 

Nos encontramos con la fuerza creadora de la cual proviene toda 
vida abajo en la raíz, como el origen común a toda vida. Además la 
encontramos en los fundamentos y las premisas de toda vida, también 
en lo que denominamos seres inorgánicos. ¿Podemos encontrarnos con 
esa fuerza creadora fuera de ellos? ¿Podemos encontrarnos con ella 
arriba en lugar de abajo? ¿Dónde entonces nos toma ese espíritu 
creador? ¿Dónde y cómo nos sintonizamos con él? 
 
¿Dónde experimentamos su dedicación creadora y su amor de la 
manera más directa? 
La experimentamos abajo, en sintonía con nuestra madre, la tierra. 
¿Cómo? 
Con devoción ante todo lo que ella nos regala, lo que ese espíritu creador 
nos regala a través de ella, a nosotros y a todo lo que vive en ella y a 
través de ella. 
¿Dónde encontramos nuestra gloria? 
La encontramos abajo, en la profundidad, como quien dice, en el 
submundo, oculta en la tierra. De sus profundidades proviene lo que nos 
sostiene y lo que nos vuelve a tomar. En ella, solamente en ella, nos 
volvemos completos, completos con amor. 
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De regreso 

¿Cómo regresamos? Regresamos distintos de lo que éramos al irnos. 
Regresamos enriquecidos o empobrecidos. Regresamos victoriosos o 
vencidos. Algunos jamás regresan porque continuaron. Para ellos no 
hay un regreso. A menudo están obligados a continuar porque no tienen 
a nadie junto a quien regresar. ¿Estamos libres entonces? Si sus 
pensamientos y sus deseos son livianos porque de todo lo que fue se 
fueron aliviados, sí. Si han perdido su cara, se ponen otra nueva. Si han 
perdido seres queridos, salen a buscar a otros. Su mirada va siempre 
dirigida hacia adelante, sin un pensamiento o un anhelo hacia atrás. 

¿Cómo dejamos atrás totalmente aquello que pasó? Cuando ni 
pensamos en ello ni preguntamos por ello, cuando cerramos nuestros 
oídos cuando otros quieren volver sobre ello. De ese regreso nos 
liberamos en la quietud centrada, en aquella quietud que espera hasta 
que la próxima puerta se abra desde adentro y nos conceda el acceso. 

Al final regresamos a nuestro origen. La pregunta es: ¿Llegamos 
con las manos vacías o llenas? ¿Regresamos como para poder 
quedarnos? ¿O nos vuelven a despachar para que regresemos de otra 
forma, purificados y ricos? ¿Cómo regresamos ricos? Cuando ya ahora 
dirigimos la mirada hacia adelante, hacia algo infinito que sin miradas 
hacia atrás quiere lo nuevo y crea lo nuevo —y nosotros, en sintonía 
con ello, también. 

Enraizados 

Sabemos que estamos enraizados cuando nada ni nadie puede 
levantarnos u obligarnos a dejar nuestro lugar y ubicarse en él. 
Estamos enraizados en una posición firme. Nos experimentamos 
enraizados por nuestro propio peso. Al mismo tiempo nos 
experimentamos arraigados junto con otros cuando junto con ellos 
defendemos nuestro lugar. En general, logramos nuestra posición junto 
con muchos que piensan igual y que pesan igual. 

Este piso de vez en cuando se mueve. Nosotros estamos de pie y 
caemos con él, sobre todo cuando confiamos demasiado en él. Es 
diferente si encontramos nuestra base en sintonía con un movimiento 
creador. Nos lleve donde nos lleve, frente a él permanecemos en la vida 
y en el amor sin desviarnos de él. En sintonía con él permanecemos 
enraizados incluso a través de las pruebas por las que nos lleva. 
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Enraizados en él nos purificamos de todo lo que nos distrae del amor 
hacia todo tal como es. Porque nuestra mirada se dirige a la raíz en la 
cual nos sentimos iguales a todas las demás personas. También a ellos 
sostiene y aguanta la base sobre la cual descansamos, a nosotros y a 
ellos con el mismo amor. 

Retrospecciones 

¿Para qué retrospecciones si todo sigue avanzando? ¿A quién le sirven? 
A aquellos que se salvaron. ¿Se salvaron realmente? ¿A través de la 
retrospección vuelven allí? Cuando llegan allí en sus pensamientos e 
imágenes, ¿ganan algo? ¿Se quedan allí sin permitir que realmente pase 
al pasado? ¿A qué sensaciones miran en la retrospección? ¿Miran hacia 
atrás de manera tal que vuelven a despertar aquellas sensaciones? 
¿Regresan tal vez al odio, al odio ajeno y al propio? ¿Sacan a los 
muertos de sus sepulcros para volver a darles una mirada, 
molestándolos a ellos y desconcertándose a sí mismos? 

¿A través de la retrospección vuelven a representar una vez a toda 
la obra, un espectáculo fantasmagórico sin carne y sangre? ¿Ante qué 
audiencia arman eso? ¿Quién quiere verlo? ¿No sería hora de bajarlo de 
la cartelera? ¿Dónde queda aquí la verdadera vida, y dónde queda la 
verdadera muerte? 

En lugar de mantenernos nosotros con vida, a través de ese tipo de 
retrospecciones, mantenemos con vida algo que ya pasó, a pesar de que 
ya haya pasado. Los actores de esta obra son sombras sin luz. Cuando 
las miramos, ¿dónde queda nuestra luz? Los recuerdos que conectamos 
con estas retrospecciones, ¿son verdaderos? ¿Son verdaderas las 
sensaciones que con ellos evocamos? ¿A quién buscamos hacerle algo 
con ellas? ¿A quién somos igual a través de ellas en lo más profundo? 
Cuando renunciamos a las retrospecciones, ¿qué sucede con nosotros? 
Nos volvemos solitarios. Cuando renunciamos a ellas no se lo 
participamos a nadie. ¿Por qué? Porque si no, a pesar de no participar 
en ningún sentido, nos llega el rol a través del cual otros, por sobre 
todo, buscan mirar atrás. 

De lo contrario, el mismo espectáculo se vuelve a repetir con 
nosotros. ¿Cómo logramos la renuncia a la retrospección? Asintiendo 
internamente a cada uno de ellos allí, sin importar de qué lado estaba, 
como si nosotros fuésemos como él. Con esa renuncia al mismo tiempo 
dejamos atrás una parte nuestra. También ella puede pertenecer al 
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pasado. A través de esa renuncia nos volvemos puros, 
transparentemente puros. Siendo puros de esa manera estamos libres 
para lo que viene, sin suspicacias, sin recuerdos, para otro amor, un 
amor que mira hacia delante, “maravilloso como el primer día”. Nos 
mantenemos en otra luz que no da sombras porque nosotros 
permanecemos transparentes, no empañados por ningún tipo de pesar 
y libres. 

 
¿Luego dónde miramos? 
Únicamente al próximo paso. Lo damos con valentía, alejándonos de todo 
aquello que nos tira hacia atrás, sin carga y livianos, vacíos para lo lleno 
que viene. 

La retirada 

¿De qué nos retiramos? Nos retiramos de nuestras expectativas. Son 
sobre todo las que nos llevan hacia atrás con respecto a lo esencial 
delante nuestro, y se colocan en su lugar. Sin expectativas, nos 
mantenemos enraizados como un árbol. ¿Qué puede esperar éste sino 
quedarse en su lugar? Al mismo tiempo llega a profundidades que para 
nuestra experiencia permanecen bajo llave. Sin moverse encuentra y 
tiene aquello que lo hace crecer, a pesar de ciertas resistencias, hasta 
que se cumple su tiempo y vuelve a hundirse en el lugar de donde vino. 

¿Cuál es la retirada que cuenta para nosotros? La retirada del 
futuro, alejándonos de él, hacia el instante y aquello que él nos ofrece. 
Lo esencial para nosotros sucede en este instante ahora. ¿Cómo 
logramos el instante? A través de la retirada de todos los pensamientos 
que pasaban más allá de él, ya sea hacia delante o hacia atrás. A través 
de esta retirada nuestro instante se vuelve lleno. 

La retirada decisiva deja atrás lo pasado, sin importar lo que 
nosotros esperábamos de él y sea lo que fuere que en retrospectiva 
quisiéramos que nunca hubiera ocurrido. Cuando puede ser pasado —
pasado para siempre—, nos liberamos de lo que pasó para nosotros y de 
lo que pasó para muchos otros. Hay algo más de lo que nos retiramos. 
De las expectativas de otros con respecto a nosotros. Esta retirada nos 
libera de ellos. Luego, en lugar de retirarnos de ellos, vamos a su 
encuentro. Por ejemplo, con amor. También vamos al encuentro de una 
tarea. Vamos hacia ella con la esperanza de una nueva comprensión y 
junto con ella hacia una nueva forma de actuar diferente. 
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También vamos hacia una quietud en la cual nos centramos. 
También eso es una retirada, una retirada que se centra hacia aquello 
que quiera y que deba venir. Esta retirada mira hacia adelante, 
únicamente hacia adelante. 

La pregunta es: ¿Hacia dónde miramos en esa retirada? ¿Nos 
miramos a nosotros como si quisiéramos retirarnos de otros, o miramos 
hacia adelante hacia algo que esté al servicio de lo venidero? 

Esta retirada permanece en la fuerza y centra fuerza. Ella es la 
quietud antes de la tormenta que viene. Después del centrado se 
desata. ¿Hacia dónde? Hacia adelante, únicamente hacia adelante. 

La toma de responsabilidad 

Tomamos por otros una responsabilidad. Por ejemplo, los padres por 
sus hijos, un empresario por su empresa, un obrero por un servicio 
especializado y un negocio por el suministro de un producto según las 
condiciones pactadas. 

Tomamos una responsabilidad de otros, una responsabilidad para 
la cual ellos nos eligieron y nos llamaron. En estos ejemplos la toma de 
responsabilidad es un servicio que es útil para muchos. Al mismo 
tiempo es un desafío que nos exige algo. Tomamos de otros también 
aquello que nos confían para que lo cuidemos. Por ejemplo, por una 
mascota o por plantas, para que la reguemos en el momento apropiado. 
La toma recíproca de obligaciones y responsabilidad mantiene unidos a 
una familia y a un grupo. Si rechazamos la responsabilidad o 
preferimos pasársela a otros, es decir cuando la evitamos, perdemos a 
los otros para cuando nosotros los necesitamos. Nos volvemos 
solitarios. 

Los hijos a menudo toman de sus padres una herencia. Por 
ejemplo, un negocio o el fundo de los padres para que continúen 
trabajándolo y se hagan cargo de la atención y el cuidado de ellos 
cuando ancianos. Nosotros tomamos de ellos y por ellos la 
responsabilidad por una tarea que, por un lado, nos brinda algo y, al 
mismo tiempo, nos da una obligación. 

También hay tomas en adversidad a través de las cuales nos 
apoderamos de las posesiones de otros. A menudo porque nosotros 
somos más fuertes y los otros más débiles. Ese tipo de toma es parte de 
la competencia que está al servicio de todas las partes; pero, eso sí, 
dentro de ciertos límites. La pregunta es: ¿Esa competencia es 
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autorreferente? ¿A través de ella me coloco por encima de otros y 
finalmente sirve a muchos? ¿Permanece al servicio de la vida o la daña? 
Cuando delegamos una responsabilidad en otros se la dejamos, sin 
inmiscuirnos posteriormente. Cuando asumimos una responsabilidad 
vale lo mismo a la inversa. Nosotros lideramos, los otros siguen. De esa 
manera nos fue dada, por ejemplo, la responsabilidad por nuestra vida. 
Debemos vivir nuestra vida y los otros la suya. Eso sí, debe ser en 
sintonía con aquellas fuerzas de las cuales proviene y hacia las cuales 
nos guía. Nosotros la tomamos de ellas con agradecimiento y amor a su 
servicio. Estas tomas nos exigen, después del tomar, el dar. A través del 
dar les correspondemos y en definitiva también por el soltar. 

Otra vez 

Otra vez significa: repetimos algo que le precedió. Decimos, por ejemplo, 
a un niño: “Muéstralo otra vez” o “juega otra vez”. Ese otra vez continúa 
algo anterior sobre todo algo que nos ha gustado. A veces intentamos 
otra vez algo que no nos había resultado de buenas a primeras. 
Tenemos la esperanza de que la segunda vez nos salga mejor. Mediante 
esa otra vez aprendemos de nuestros errores. La próxima vez aquí ya no 
es lo mismo. Tan sólo el intento se da otra vez de otra manera, de 
manera mejorada. Para tener éxito, aquí no debemos intentar lo mismo 
otra vez de la misma manera. 

Cuando alguien nos pide algo que nosotros ahora no podemos o 
queremos darle decimos: “Vuelve otra vez”. Debe intentarlo nuevamente 
con nosotros. Si no abandona, cedemos y cumplimos con lo que nos 
pidió. De esa forma vale la pena intentarlo otra vez. A la inversa, a veces 
decimos a alguien: “¡No vuelvas a hacer eso otra vez! Otra vez sería 
peligroso para ti.” A menudo esperamos que algo suceda de nuevo para 
que se nos ofrezca la posibilidad de intentarlo otra vez o de vivenciarlo 
otra vez. Ese otra vez significa un avance. Nos atrevemos a algunas 
cosas otra vez sin estar seguros de sobrevivirlo. Aquí sería más 
inteligente abandonar la otra vez. Algunas cosas que escuchamos otra 
vez o que leemos otra vez las vamos entendiendo mejor cada vez. Por 
ejemplo, un poema y otras cosas que nos llevan a profundidades que 
recién se nos abren luego de llamar varias veces a la puerta. Lo 
intentamos otra vez porque la primera ocasión que lo escuchamos o 
leímos nos ha movilizado. Así nos sucede con música profunda. Cada 
vez la escuchamos de manera diferente y nueva. 
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Siempre nueva, sin un otra vez, es nuestra vida. Continúa hasta 
que termina. Sin un otra vez es nuestra muerte. Con ella pasó nuestra 
vida. Así parece al menos. Si vivimos otra vez no lo sabemos. Si fuera 
así, seguramente sería de otra manera. Porque lo creativo no conoce un 
otra vez. Todo lo creativo es nuevo. ¿Cómo evitamos el repetido otra vez? 
Con la confianza de que todo será nuevo y nosotros nos alegramos por 
lo otro. 

La tranquilidad 

La tranquilidad está en sintonía. No quiere ni lo uno ni lo otro. Está en 
sintonía con el movimiento del instante, con un movimiento hacia 
adelante. Eso sí, sin conceptos propios acerca de hacia dónde lleva el 
movimiento. Se sabe en sintonía con él. Está dispuesta a permitir ser 
llevada y sostenida, no importa a dónde lleva en última instancia. Por lo 
tanto permanecemos en ese movimiento, ya sea en una u otra dirección, 
tranquilos. Esta tranquilidad surge de la sintonía. 

Esta sintonía es despierta, a pesar de estar totalmente tranquila. 
En sintonía con ese movimiento estamos dispuestos a movernos 
nosotros mismos como si el movimiento viviera de nosotros. También 
aquí permanecemos tranquilos, porque a despecho de la apariencia de 
afuera, nosotros solamente seguimos, al mismo tiempo, fuertes y 
tranquilos. Esta tranquilidad es centrada. Está centrada hacia la 
ejecución y la acción. No bien se presenta el instante para la acción 
requerida, esta tranquilidad pasó. Al menos externamente, porque 
ahora pasa a la acción. Internamente esa tranquilidad sigue actuando. 
Sigue actuando despreocupadamente porque se experimenta sostenida 
y guiada por otras fuerzas, en todo momento preparada como para 
cambiar de dirección porque sigue a otro tipo de instrucción, mucho 
más allá de la propia. Esa tranquilidad surge de la sintonía con otra 
fuerza, serena y activa al mismo tiempo. 

También hay otra tranquilidad. Esa tranquilidad es vacía. Está tan 
vacía que hay otra cosa que la llena, la llena con otra cosa. Se vuelve el 
cascarón para otro núcleo. ¿Seguimos siendo nosotros mismos en esa 
tranquilidad? Nos volvemos tranquilos porque dejamos atrás lo propio 
nuestro. Hay otra cosa que nos considera propio. ¿Nos es extraño? ¿En 
ella llegamos a lo más profundo nuestro? ¿A nuestro yo mismo que 
perdura? Esta tranquilidad es plenitud, plenitud insospechada. Yace 
tranquila porque está completa, está y no está, es ella misma y no lo es, 
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está actuando y no actuando, quieta y en movimiento, disuelta en algo 
infinito que es lo único que queda, queda tranquilamente, queda en 
movimiento, que sigue quedando eternamente diferente. 

Las nubes 

Las nubes ascienden. En ellas asciende el mar y, a través de ellas, llega 
a nosotros. Ellas nos traen, desde el mar, el agua que las une con la 
tierra y que permite que ésta se torne fértil. Esa agua dadora de vida 
luego se junta de muchas maneras y en las corrientes fluye de regreso 
al mar, su origen. Cuando las nubes faltan, falta el agua y, junto con 
ella, la vida. El mar contiene en sí mismo la plenitud de la cual vive 
toda vida. Esa plenitud fluye a nosotros con las nubes. Ellas son las 
mensajeras de una plenitud infinita para nosotros. Las nubes que 
pasan por arriba de nosotros a veces adoptan formas extrañas, como si 
tuviesen un alma. Son más que simplemente nubes. Nos hablan y nos 
muestran su rostro. 

¿Pensamos, cuando ellas pasan por arriba nuestro, en el mar del 
cual vienen? ¿Queda nuestra mirada dirigida más bien a lo cercano en 
lugar de incluir, al mismo tiempo, lo lejano que en ellas se manifiesta? 
¿Lo olvidamos, incluso, como si se tratara, sobre todo, de ellas? Las 
nubes no tienen una existencia por sí mismas. Una vez que han 
descargado toda su lluvia se disuelven. Han cumplido con su encargo. 
Luego esperamos a las próximas mensajeras con su mensaje glorioso. 
Tal vez volvamos a olvidar quién las había enviado y qué más tienen 
para decir y comunicarnos con respecto al agua que nos traen. Dicen 
algo acerca de su origen. Dicen algo con respecto a lo que, a diferencia 
de ellas que vienen y se van, descansa en sí mismo y permanece. 

¿Por qué digo todo esto? ¿Dónde permito ser guiado a través de 
estas imágenes y esta realidad? Hacia esa fuerza oculta de cuya 
plenitud vivimos en cada instante. ¿Quiénes son los mensajeros que 
nos traen su plenitud y su infinita abundancia? Todo aquello que 
nosotros llamamos la naturaleza, la naturaleza viva. Todo aquello que 
crece y se nutre de su plenitud, a pesar de que también aquí, por lo 
cercano, olvidamos desde dónde es regalado. 

¿Quiere esa plenitud que pensemos en ella? ¿Quiere el mar que lo 
honremos y le agradezcamos en las nubes? ¿Retiene su abundancia 
cuando nos olvidamos de él? ¿La plenitud, en ese efecto que genera, se 
hace dependiente de nuestra evocación de ella? ¿Con eso su 
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abundancia se hace más o menos? ¿O es suficiente para ella que 
tomemos lo que nos regala en abundancia? ¿Esto dice algo acerca de 
aquel espíritu que suponemos está trabajando creativamente en todos 
lados sin que nosotros lo podamos ver o podamos escuchar su voz? 

¿Dice algo acerca de nosotros cuando nuestra abundancia se 
desborda y le hace bien a otros de muchas formas, sin que la echemos 
de menos y sin esperar nada a cambio por parte de ellos? ¿Cómo 
entramos en sintonía con ese espíritu creador? ¿Cómo nos volvemos 
similares a él de manera colmada? Desbordando, como él, sin saber 
hacia dónde fluye. Así como las nubes, que al derramarse se disuelven y 
vuelven hacia el mar, así nuestra abundancia vuelve a nosotros. ¿Para 
qué? Para seguir desbordando, sin vaciarse, en sintonía con una 
abundancia eterna, volviéndose uno en amor con ella, siendo uno al 
servicio. 

La tormenta 

A veces se arma una tormenta. Entonces hablamos de la tranquilidad 
que antecede a la tormenta. Cuando se desata, se abre paso por la 
fuerza y, al hacerlo, a menudo deja tras de sí una huella de destrucción, 
sobre todo si viene acompañada por fuertes aguaceros e inundaciones. 
El opuesto de la tormenta es la brisa suave. También ella pone algo en 
movimiento y trae la lluvia suave, aquella que penetra profundamente 
en el terreno. También en las relaciones entre personas y pueblos a 
veces se desata una tormenta. Por ejemplo, en una guerra o en una 
revolución, y deja una huella de devastación. También aquí la 
tranquilidad que antecede a la tormenta es engañosa. Estas tormentas 
se desatan sobre nosotros como fuerzas de la naturaleza. 

Los movimientos suaves entre personas y grupos que tienen un 
efecto benefactor porque penetran profundamente en el alma son 
movimientos creativos del espíritu. Por ejemplo, la Ilustración o la gran 
poesía y música, a pesar de que también ellas pueden volverse 
tormenta. 

A menudo se desata una tormenta por una injusticia. Hablamos 
entonces, por ejemplo, de una tormenta de indignación. También ella 
viene acompañada por destrucción y nuevas injusticias. 

Suave es, por el contrario, el amor que mira por encima de ciertas 
injusticias. Une aquello que está en peligro de romperse y sana heridas 
antiguas. Permite que el sol brille para los buenos y los malos y permite 



98 
 

que caiga la suave lluvia sobre los justos y los injustos. 
También lo creativo a veces se abre paso como una tormenta que 

barre con algo para que lo nuevo pueda imponerse. Esa tormenta nos 
arrastra. Da alas y empuja a muchos que aún dudan por delante de ella 
hasta que también ellos permitan que ésta los lleve. 

También hay tormentas en nuestra alma, tormentas destructivas, 
estallidos de ira y furia y de desesperación y miedo. ¿Cómo las 
encaramos antes de que produzcan un daño irreparable? Nos 
mantenemos quietos, sin actuar, hasta que se apacigüen. Se 
desencadenan con violencia porque no encuentran salida como para 
poder tranquilizarse. 

¿Cómo les abrimos una compuerta por la que puedan escapar? 
Mirando hacia afuera, escuchando hacia afuera, yendo hacia otras 
personas y brindando un servicio que nos une con ellos. Aquí hablamos 
de la tormenta en el vaso de agua. No bien escapa, puede hacerse aire. 
Incluso la tormenta más violenta se apacigua luego de un tiempo. Sólo 
necesitamos esperar. Tanto más benéfica, experimentamos la quietud 
que le sigue. En ella respiramos aliviados. Es como el atardecer después 
de un día tormentoso. 

Nos sucede algo similar luego de una vida tormentosa. Se apaga en 
plenitud. Miramos hacia adelante y ansiamos tranquilidad. ¿Esa 
tranquilidad llega cual viento suave, cual lluvia suave que penetra 
profundamente y permite que germine y se despliegue algo nuevo? 
Porque para el movimiento tampoco aquí hay un final. 

Todas las tormentas son pasajeras. Avanzan impetuosamente 
antes de aquello que les sigue. A eso venidero se dirige nuestra mirada y 
nuestra esperanza. ¿Cómo? Serenamente. 

El aplazamiento 

En general, las cosas son postergadas en el tiempo, en especial más 
tarde. A veces también algo se adelanta. También eso es un 
aplazamiento. De esa manera son aplazados turnos, a menudo también 
dilatados en el tiempo. Por un lado, porque el tiempo previsto para ellos 
no es suficiente y buscamos atrasarlos lo más posible. Por ejemplo, una 
cita judicial. Una decisión postergada a menudo finalmente comprueba 
ser la mejor. A través de la postergación le damos más tiempo, a 
menudo un tiempo largo. Muy aliviados respiramos cuando ha llegado 
el momento y se cumple, cuando por fin puede tomarse. Nunca es 
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aplazable el instante. Sea lo que fuere que hubo antes y lo que haya 
después, ahora está, con su plenitud ahora. A los instantes colmados, 
uno detrás del otro, los vivenciamos como fuera del tiempo —
“maravilloso como el primer día”—. Ellos constituyen el tiempo centrado 
al máximo, el tiempo completo. 

¿Qué ocurre con el tiempo que se acabó? ¿Puede aún significar 
algo? ¿A través de él se completa un instante? Tan sólo la idea de un 
tiempo a trabajar le quita al instante su singularidad y su plenitud. 
Sobre todo le roba su futuro, lo irrecuperable nuevo ahora. 

Por supuesto que para lo que digo aquí existen otras ideas. La 
pregunta es: ¿Significan algo para el instante vivido? ¿Lo aplazan y lo 
vacían? ¿Se lo pierde por ellas y junto con él su futuro inherente? ¿Se 
pierde por esas ideas? 

Repentinamente con esos pensamientos nos movemos en otro 
tiempo. Nos movemos en un tiempo centrado. Se detiene en el instante. 

La belleza 

La belleza brilla. Nos atrae. Nos causa alegría, viene a nuestro 
encuentro. Quiere que nos alegremos por ella. Así brilla aún más bella. 
Esta belleza está dispuesta. Es creativa porque tiene un efecto. El efecto 
es que la amemos. ¿Por qué logra ese efecto? Porque brilla con amor. 
Brilla porque no está orientada hacia sí misma sino hacia otros y lo 
muestra; con su amor busca llegar a ellos e invitarlos a que giren hacia 
ella con amor. Esa respuesta la lleva a la meta. 

La belleza se transforma. Crece de manera tal que cada etapa de la 
vida se muestra con una belleza diferente. La belleza de un niño es 
distinta a la de la juventud. La belleza de la juventud logra su punto 
culminante en el amor que une al hombre y la mujer en una unión 
vital. Con ellos, también ella tiene su apogeo. La belleza crece y se 
vuelve diferente cuando el hombre se vuelve padre y la mujer madre. Su 
brillo más hermoso es cuando se muestran junto con sus hijos. 

También los éxitos y logros especiales brillan en los rostros de los 
exitosos, en especial cuando su logro es beneficioso para muchos. 
Vemos la diferencia cuando los comparamos con los rostros de aquellas 
personas que en primer lugar toman, en vez de estar al servicio. 

También la salud brilla. Está rebosante de belleza. Por esa belleza 
muchos están dispuestos a hacer grandes sacrificios. ¿Valen la pena 
esos sacrificios? ¿Qué es lo que esa belleza vale a la larga? Con ella 
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relacionamos, sobre todo, a la belleza de la juventud. Si es extendida 
más allá de su tiempo, pierde mucho de su brillo. Le falta el aura de la 
juventud que, tal como viene, también se va. 

Un destino difícil y una discapacidad y enfermedad también tienen 
una belleza especial. También esa belleza brilla cuando ese destino es 
aceptado. Brilla en los ojos. En ese sentido también el deterioro tiene su 
belleza. Por ejemplo, el otoño, cuando las hojas cambian de color como 
si quisieran manifestar su belleza oculta antes de caer. La edad 
avanzada tiene su belleza propia, incluso en sus arrugas. Se han 
grabado en una larga historia que espera su final pleno. 

También la forma en que vivimos y amamos se muestra en nuestro 
rostro. ¿Parece abierto nuestro rostro? ¿Brilla centrado? ¿Parece 
satisfecho o insatisfecho, amplio o estrecho, rico en experiencias o 
pobre? ¿Está en sintonía con algo que está más allá de esta vida y su 
belleza, sostenido por otra esperanza y amor? ¿O parece gastado, 
orientado a poco y perecedero en lugar de desembocar en algo que 
perdura? 

¿Cómo nos volvemos bellos? ¿Cómo nos mantenemos bellos? Nos 
volvemos y permanecemos bellos a nuestro tiempo. Estando en sintonía 
con él, nuestra belleza brilla en todo momento de forma diferente y 
nueva. Luce más en cada momento y, sobre todo, brilla desde adentro. 
Brilla serenamente, espiritualizado, abarcando todo. Al final, brilla pura 
y quietamente, como en el rostro de un moribundo, cuando cierra los 
ojos. 

 
¡Qué paz, qué paz eterna! 

¡Qué belleza! 
¿Sigue siendo de aquí? 

No importante 

¿Cómo se vuelve importante alguna cosa? Cuando le damos 
importancia. Únicamente puede transformarse en importante cuando 
alguien le da importancia. La importancia surge a través de un 
relacionarse. Si no hay referencia, simplemente está. 

Por supuesto que mueve algo. Sea lo que fuere que está, está en 
movimiento con otras cosas. Tiene un efecto sin querer provocarlo 
desde sí mismo. Por ese motivo de ninguna manera está en referencia 
con otra cosa adrede, sin darle importancia a esa relación. ¿Debería 
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darle importancia, agregaría algo a ese relacionarse? ¿Hace alguna 
diferencia? ¿Cuál es el opuesto de darle importancia a algo? Cuando lo 
consideramos no importante. ¿Realmente sería lo contrario? ¿Sigue 
siendo parte del mismo movimiento, sólo que con otro signo? 

Logramos sintonizarnos con un movimiento cuando no lo tomamos 
ni importante ni no importante. De esa manera también logramos la 
sintonía con nosotros. A cada movimiento que nos toma no lo 
consideramos ni importante ni no importante. Estamos en él, tal como 
nos lleve, simplemente estamos. 

¿Qué sucede entonces con nosotros? Permanecemos centrados en 
todo. Permanecemos libres donde ya no hay libertad. ¿Para qué nos 
serviría esa libertad, de todas formas? Libertad significa dar 
importancia o no dar importancia a algo. Cuando parece que tomamos 
algo como importante o no importante y somos conscientes de que no 
puede ser ni lo uno ni lo otro, podemos jugar con ello. Sabemos que no 
modificamos ni lo uno ni lo otro. Jugamos con ello y, al mismo tiempo, 
nos experimentamos enraizados en un movimiento que fue puesto en 
movimiento desde un lugar diferente que nosotros. Algo se volvería 
importante para nosotros si su movimiento fuera limitado. ¿Pero quién 
o qué detiene su movimiento de tal manera que no prosiga de alguna u 
otra forma? ¿El próximo movimiento, el que le sigue, puede ser más 
importante que el movimiento que le precedió? ¿El que le precedió se 
habría vuelto no importante por él? ¿Quién puede reconocerlo? ¿Quién 
puede juzgarlo y considerar un movimiento más importante que el otro? 

¿Qué traen esas reflexiones para nuestra vida? ¿Cómo la vivimos? 
Jugamos a la vida, mientras dure. ¿Qué ocurre con ella después? ¿Es 
importante esa pregunta? ¿Nuestra respuesta cambia en algo aquello 
que le sigue? También aquí somos llevados y nos entregamos. ¿Cómo? 
Serenos, como si siguiéramos jugando. ¿Qué juego? Un juego cómico —
un juego sagrado. 

Olvidado 

A menudo nos olvidamos de nosotros. Por ejemplo, cuando estamos 
arrebatados y ya no sabemos qué estamos haciendo. O cuando algo nos 
cautiva tanto que nos olvidamos de nosotros mismos, como si 
estuviésemos suspendidos en otro mundo. De él despertamos después 
de un tiempo y volvemos a nuestro selbst habitual y a nuestro “Yo”. 

Ese arrebato lo vivenciamos como un regalo. Por un tiempo 
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estábamos resguardados en otro lugar, cuidados, olvidando quiénes 
éramos, en otra dimensión, absortos y siendo uno con muchos otros 
que también habían olvidado quiénes eran. 

Después, ¿queremos seguir recordando nuestro propio selbst? 
¿Todavía cuenta? Sí, si después de todo estuvimos liberados de él por 
un tiempo de manera extraña y plena. 

Cuando otros nos hablan de lo fundamental en nuestra vida, 
cuando nos preguntan por nuestro nombre y por nuestro origen y por lo 
que logramos en nuestra vida: ¿Nos respetan? ¿Nos quitan algo? ¿Ante 
ellos nos volvemos pequeños y ellos ante nosotros, en su visión, 
grandes? 

A la inversa, cuando nosotros queremos saber algo de otros, algo 
que les pertenece sólo a ellos, y nos responden: ¿Qué les estamos 
haciendo? ¿Después los respetamos más? ¿O debieron prestar un 
servicio ante nosotros y nuestro querer saber y volverse menos ante 
nosotros y pequeños? 

Es diferente cuando olvidamos nuestro origen y nuestra historia 
paso por paso. Así como Don Juan, tal como lo llama Castaneda, habla 
del olvido de la propia historia. Aquel que olvida de esa manera, sigue 
centrado. Nadie puede apoderarse de él. Nadie puede estar a favor o en 
contra de él. Deja atrás el pensamiento si pertenece a otros y de qué 
manera. Ha dejado atrás su origen, liberado de sus exigencias y 
expectativas. 

En todo sentido se vuelve único, único en su olvido de sí mismo, 
discretamente único, siendo uno con algo más grande y que llega 
mucho más allá que él, siendo uno con humildad, siendo uno al 
servicio. 

El buen consejo 

Consejo tiene que ver con vaticinio. El que da buenos consejos a otros 
tiene que adivinar lo que a él le parece importante para el otro, pero sin 
saberlo. El otro no sabe si puede y debe seguir ese consejo. Ambos, 
aquel que da un buen consejo y aquel al que le es dado, están en 
terreno movedizo. A través del buen consejo, ambos pueden llegar a 
perder su posición firme. 

Es diferente en el caso de una experiencia personal. A través de 
ella recibimos señales directas relativas a que algo funciona o no. Nadie 
necesita decírnoslo. Nadie se entromete desde afuera en nuestra 
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experiencia. 
En lugar de dar un buen consejo a otro, podemos comentarle una 

experiencia. Tal vez esté dispuesto a abrirse a una experiencia similar. 
Podemos mostrarle cómo la puede lograr y qué pasos llevan hacia ella. 
Luego está en él si quiere hacerla y hasta qué punto. 

Más adelante no debemos preguntarle si se ha expuesto a ella. De 
otro modo nos estaríamos inmiscuyendo en su experiencia. Él aprende 
sólo por la propia experiencia, si puede encararla o si debe evitarla. De 
una u otra manera siente las consecuencias y ha aprendido algo. 

Allí donde se pone difícil para nosotros, a veces otros nos llevan en 
su experiencia. Por ejemplo, en el caso de una excursión por la 
montaña. Confiamos en su experiencia, pero de manera tal que la 
compartimos con ellos. Se vuelve una experiencia conjunta. 

A veces nosotros demostramos a otros cómo funciona algo. Por 
ejemplo, a un hijo que aprende de nosotros. También aquí el otro hace 
la experiencia por sí mismo. Aprende por la propia experiencia. En lo 
que se refiere a la experiencia, ambos son iguales. Sólo que uno la tuvo 
antes y el otro después. 

A veces pedimos un consejo, por ejemplo, de un experto. Aquí la 
iniciativa está en nosotros. El otro nos asiste, pero la decisión está en 
nosotros. El consejo sirve para un asunto; nuestro asunto. Así se da 
cuando a un entendido se le pide un consejo o que expida un informe. 
Sirve para la toma de decisión sin que ellos participen de ella. Si lo 
hicieran, asumirían una responsabilidad que no les corresponde. Caso 
contrario es el informe que se transforma en un buen consejo. El que se 
orienta de acuerdo con él, pasa la responsabilidad a aquel que dio el 
informe. Ya no actúa desde su propia responsabilidad y frente a 
aquellos que deben llevar sus consecuencias se vuelve falto de 
credibilidad. 

¿Por qué digo todo esto? ¿Qué buen consejo es el que me ocupa 
sobre todo? Me ocupa el buen consejo que está ligado a una promesa o 
a una amenaza. Por ejemplo, cuando alguien dice: “Si haces eso, 
entonces...”, “Si no lo haces, entonces...” Con su consejo se coloca por 
encima de nosotros como si hablara en nombre de Dios, sea lo que 
fuere que pueda ocultarse detrás de ese nombre aunque con otras 
palabras, y se ubica como dueño de nuestra felicidad y desgracia. 
¿Cómo tratamos ese tipo de buenos consejos? Los comprobamos a 
través de sus efectos. En primer lugar en aquellos que nos los dan. 
¿Ellos mismos se manejan siguiendo ese consejo? ¿Están en el amor? 
¿Empujan a otros al frente y se hacen los invisibles detrás de ellos? 
¿Están al servicio de la vida y la felicidad? ¿Se encuentran ellos mismos 
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en plena vida? ¿Son humildes y se saben iguales a nosotros y a todos 
los seres humanos? 

El mejor consejo proviene del alma misma, cuando desafiamos al 
caos de las muchas voces que pujan por superarse para decirnos lo que 
es bueno para nosotros, lo que está al servicio de nuestro bien y 
nuestra supervivencia, y lo que su benevolencia nos brinda. 

Nos retiramos de ellos y sus voces hasta que éstas se pierden a lo 
lejos, y nos aquietamos. Luego de un tiempo nos sentimos en sintonía 
con otra fuerza y con otro amor. ¿Cómo nos aconseja ella? 

Nos transmite una comprensión repentina y una señal con 
referencia al próximo actuar que es útil para nosotros y para otros. Si 
les seguimos, permanecemos centrados. Logramos algo decisivo sin 
llamar la atención. Queda en sintonía con algo esencial, con aquello que 
está al servicio de la vida y el amor de muchos. Lo que hacemos de esa 
manera no requiere explicación. Tiene un efecto como si fuera por sí 
solo. Lleva a otros en ese movimiento, sin inmiscuirse en el de ellos. Se 
vuelve una experiencia personal para todo aquel que se siente llevado 
por ella. También él se experimenta sostenido desde otro lugar y, a 
pesar de estar sostenido, se experimenta como siendo uno con ella y 
consigo mismo en lo más profundo. 

Sálvese quien pueda 

Cuando nos encontramos en una situación de extrema necesidad hay 
solamente una cosa que sirve: salvarse primero a sí mismo. Algunos 
quieren ir por algo y llevarlo, en lugar de salvarse primero a sí mismos, 
a no ser que se trate de salvar a alguien más. 

Por ejemplo, a un enfermo o un niño. Esto con respecto a los 
peligros externos. Lo mismo es válido para peligros internos. Por 
ejemplo, para las imágenes que nos hacemos de nosotros, de otros, del 
futuro y de nuestro pasado. 

¡Cuánto paralizan muchas angustias acerca del futuro! Por 
ejemplo, el miedo a enfermar. ¡Cómo paralizan las preocupaciones que 
nos creamos! ¡Cómo paralizan a aquellos por los cuales nos 
preocupamos cuando la mañana que se presenta ante nosotros promete 
un día pleno si lo esperamos con alegría tal como viene y con lo que 
trae! O sea que sálvese quien pueda de esas imágenes y viva el día y el 
amor que promete. 

Lo que más nos oprime y durante más tiempo es el pasado. Por 
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ejemplo, una culpa que nos echamos a nosotros y a otros. O si a través 
de las imágenes que nos hacemos de ella nos ponemos en contra de 
nosotros y de otros y queremos dañarnos a nosotros y a otros como 
para borrarla, como si de esa manera fuera posible lograr que nunca 
hubiese ocurrido. 
 
¿Cómo nos salvamos de ella? 
Con la mirada hacia adelante y hacia el día de hoy. Renunciando a 
nuestras imágenes que nos arrastran al abismo a nosotros y a otros, un 
abismo que nos devora a nosotros y a ellos. 

 
Extendemos la mano hacia nosotros y hacia ellos, guiados por otro 
movimiento que va más allá de nosotros porque creativamente vuelve a 
crear todo por igual de instante en instante y supera todo lo pasado. 
Guiados por él nos salvamos y salvamos a otros de nosotros. 

 
¿Cómo nos sintonizamos con ese movimiento? 
Ahora en este instante. Ahora en este instante nos tiene a nosotros y a 
nuestro destino creativamente en sus manos y al destino de todo aquel 
frente al cual nosotros nos sentimos culpables o por el que estamos 
preocupados. 

 
Guiados por él con amor, superamos lo antiguo mediante lo nuevo, los 
antiguos pensamientos e imágenes a través de pensamientos e 
imágenes de esperanza. Y superamos nuestras imágenes de inocencia y 
culpa mediante pensamientos y movimientos de amor que, en sintonía 
con ese movimiento, nos liberan a nosotros y a otros para lo nuevo —
para un nuevo comienzo y un nuevo amor. 

La voz 

¿Dónde queda tu voz? Así preguntamos a veces a una persona que 
durante una conversación se abstiene de hablar. Sobre todo cuando se 
trata de una decisión que todos deben llevar conjuntamente para que 
pueda pasar a la acción y se necesita de todos para lograrla. Todos 
hablan y actúan como una voz. En realidad son muchas voces, ya que 
cada uno habla con su propia voz y, no obstante, con todas juntas. 
Nadie habla en lugar de los otros. A pesar de hacerlo individualmente, 
hablan todos en conjunto. ¿A quién le hablan? 
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En primer lugar, se hablan entre ellos. Luego, una vez que cada 
uno pudo hablar con su voz y con ella fue escuchado, se vuelven una 
comunidad conjurada y hablan hacia afuera con una voz. 

¿A dónde pretendo llegar con estas reflexiones? ¿En el ámbito que 
nos es más cercano, cada cosa tiene su propia voz y es escuchada por 
nosotros? ¿Por ejemplo, en nuestro cuerpo? ¿A cuántas otras voces 
escuchamos antes de prestar atención a las necesidades urgentes de 
nuestro cuerpo y a un dolor y a una enfermedad, hasta que muchas 
voces detrás de ellos, voces que durante mucho tiempo debieron 
permanecer mudas, piden la palabra y nosotros les brindamos toda la 
atención y nos ocupamos? 

¿Tal vez entre ellas clame un hijo olvidado o excluido o alguien 
contra quien cometimos una injusticia? ¿O alguien que debió ocultarse? 
¿O una verdad que pateamos? 

 
¿Cómo vuelven a ganarse nuestra escucha? 
Cuando nos aquietamos ante ellos, hasta que el caos de las voces se 
aplaque y cada uno, hasta el último, vuelva a encontrar su voz y 
comience a hablar. 

 
De esa forma, ¿quién o qué también recobra la palabra? Nuestra fuerza 
protectora de la cual proviene nuestra vida y a la cual regresa. Ella, 
sobre todo, a través de ese caos de voces logra esa escucha que lleva 
consigo a todas las voces a su voz y a su decir, a su voz de atención y 
respeto hacia todo tal como es. 

 
¿Qué dice esa voz a todo lo que es y tal como es? 
Le dice: “¡Sé!” 

 
La pregunta es: ¿Qué ocurre con aquello que según nuestra visión se 
perdió para siempre, para nosotros irrecuperablemente, cuya voz calló 
aparentemente para siempre? Le damos una voz en nuestro corazón 
ante algo más grande, algo ante lo cual nuestro corazón se vuelve 
pequeño y permanece pequeño. Porque no hay pérdidas. De ellas se 
eleva una voz nueva, mucho más grande, una voz suave e insistente 
que dice: “Yo sigo estando, estando con amor, estando con fuerza”. Ante 
esa voz, nuestras voces fuertes se vuelven bajas y enmudecen. 

 
¿Ante qué voz? 
Ante una voz eterna. 
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El futuro 

¿Dónde se encuentra nuestro futuro? ¿Quién lo sostiene en sus manos? 
¿Son personas las que lo sostienen en sus manos y adquieren poder 
sobre nosotros y nuestro destino? ¿Estamos a su merced? ¿Determinan 
nuestro futuro? 

Si les tememos, sí. Cuanto más les tememos, tanto más poder 
ganan sobre nosotros. ¿Poder sobré qué, en especial? Poder sobre 
nuestros pensamientos; poder sobre la forma en la cual queremos 
evadirlas con todo tipo de medidas de prevención; poder sobre la 
manera en la cual entregamos el mundo a su merced como si fueran los 
creadores del mismo y tuvieran su curso y nuestra supervivencia en sus 
manos. ¿Puede una idea ser más equivocada, cuando también ellos 
mueren en su momento y su poder se acaba junto con ellos? Lo que 
logran, no obstante, ¿al servicio de quién está? 

Cuando por ellas algo se derrumba, ¿al servicio de quién se 
derrumba? Aunque el mundo tal como nosotros lo conocemos, se 
derrumbara bajo su poder, ¿al servicio de quién se derrumbaría? 
¿Alcanza su poder aquel otro mundo en el que todo se vuelve igual a 
todo, en el cual todo a cada instante se vuelve nuevo de una forma que 
abarca a todo de la misma manera, todos igualmente impotentes, por 
estar sostenidos desde otro lugar y también por ser colocados, cada 
uno, al servicio en pos de algo abarcador? 
 
¿Cómo eludimos el poder y los poderes que aparentemente tienen a 
nuestro futuro en sus manos? 
Ya ahora fijamos la mirada en ese otro mundo. Nos volvemos poderosos 
impotentemente, porque somos tomados de la mano desde otro lugar, 
desde allí somos guiados y llevados a otro mundo, y de allí regresamos, 
serenos, a este mundo. 
¿Cómo? 
Completos de otra manera, poderosos de otra manera, intocables en lo 
más profundo, habiendo superado a los poderosos de aquí, sustraídos a 
su poder en lo más íntimo y libres de ellos. 
¿Cuán libres? 
Imponentemente poderosos, sucumbidos superiores, también orientados 
a los poderosos de aquí, mirando a los ojos sin temor, ellos iguales a 
nosotros en lo más íntimo y nosotros a ellos. Ellos seguros ante nosotros 
y nosotros ante ellos en nuestros pensamientos, por estar ambos en 
amor. 
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¡Qué paz, qué paz eterna! 
¡Qué belleza! 

¿Sigue siendo de aquí? 
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Una existencia excedente 
emerge en mi corazón 
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Todo 

Todo es ahora. Lo que fue, sólo puede ser ahora. Lo que viene, ya ahora 
está en funcionamiento. Aquel que quiere todo, lo tiene solamente 
ahora. Aquel que cavila por lo pasado y lo que trae al presente, medita 
sobre él ahora y lo trae al presente ahora. Sólo ahora está y al mismo 
tiempo ya pasó. De la misma manera, todo lo que viene se desarrolla del 
ahora. En el ahora ya está. Solamente necesita venir. 

¿Por qué, entonces, toda esa inquietud? ¿Para qué los deseos, ya 
sea que estén dirigidos a lo pasado o al futuro como si ahora estuviera 
faltando algo? Mediante ellos se hace menos eso que ahora ya tenemos. 
A través de querer más, eso que va más allá del instante, su Todo se 
hace menos y nosotros nos hacemos menos. 

Todo lo que se desarrolla, ¿por eso se hace más? ¿O solamente se 
despliega aquello que ya está aquí y permanece igual en lo esencial? 
¿Nos falta algo porque todavía se está desarrollando? ¿O lo tenemos ya 
en su plenitud porque no puede agregarle nada al Todo? ¿Qué se 
deduce de estas reflexiones para nuestra vida? La tenemos toda cuando 
la vivimos en cada instante, cuando la vivimos como si en ella 
tuviéramos todo, a pesar de todo lo que fue antes de él y lo que viene 
después. 

Este Todo es la plenitud de la vida de instante en instante. Al 
mismo tiempo ese Todo en cada instante es diferente y nuevo. Está en 
un movimiento en el cual cambia, en el cual cambia creativamente, sin 
que por eso se haga más o menos. Como Todo, sigue siendo inagotable. 
Lo tenemos sin poder medir sus dimensiones. 

Aquel que vive en el Todo se mantiene sin temor y se mantiene sin 
preocupación y sin pena. El que vive en el Todo vive en el espíritu. Se 
sabe movido y sostenido por una fuerza para la que todo está, lo que fue 
y lo que viene, en todo momento. En sintonía con ella no necesitamos 
buscar nada ni extrañarlo. Su Todo va al infinito y nuestro Todo junto 
con esa fuerza también. 

El No Saber 

Saber nos da poder. Sin saber estamos perdidos. Nos mantiene con 
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vida, sobre todo el saber exactamente cómo funciona algo. Junto con 
ese saber va el no saber, el no saber voluntario. Ese no saber libera. Nos 
libera para otro saber. 

La disposición para el no saber nos limpia de la escoria del saber, 
sobre todo de la soberbia que tantas veces acompaña al saber. Por 
ejemplo, de la soberbia de saberlo mejor. Por supuesto que a veces 
sabemos cómo funciona mejor. Ponemos a trabajar ese saber y lo 
ponemos a disposición. Gustosamente dejamos la conducción a 
aquellos que en ese sector y por larga experiencia saben cómo funciona 
aquello que necesitamos. Ellos salen a la ayuda de nuestro no saber. 

Aquí me ocupa otro tipo de no saber. Con mi saber a veces 
interfiero en los destinos de otros como si yo supiera mejor hacia dónde 
su destino los lleva y los puede llevar. ¿Sé yo hacia qué destino me lleva 
mi saber? ¿Tal vez también a qué camino equivocado? 

A la inversa, ¿qué ocurre cuando yo reconozco mi no saber? 
¿Confío en mi no saber y me retiro con humildad sin querer saber más, 
tanto de los otros como de mí? Ambos nos detenemos y aquietamos. 
Sólo a través de este no saber llegamos a centrarnos. Eso confiere la 
conducción a otro saber oculto ante nosotros y también nos lleva a 
seguir su camino sin querer saber o comprender sabiendo nada desde 
nosotros mismos. Sólo no sabiendo permanecemos en la huella; no 
sabiendo sabiendo otras cosas. 

Sabiendo no sabiendo reconocemos los límites del saber y 
asentimos a ellos, no sabiendo. ¿Qué ocurre, entonces, con nosotros? 
¿Qué ocurre con nosotros en nuestras relaciones? ¿Qué ocurre con 
nuestro amor? 

No sabiendo permanecemos abiertos hacia algo inesperado en 
nosotros y aquellos con los cuales estamos unidos y por los cuales nos 
sentimos responsables. Por ejemplo, como padres por nuestros hijos o 
como ayudadores para muchos que nos necesitan. Dado que no 
sabiendo nos retenemos en sintonía con otras fuerzas y, al mismo 
tiempo, permanecemos en un amor sabio, otras fuerzas pueden actuar, 
fuerzas sanadoras desde el interior propio. 

En ellas podemos confiar, mientras seguimos no sabiendo, no 
sabiendo en sintonía con otro amor. Ese amor es sabio de forma 
diferente a la nuestra. No sabiendo estamos en un movimiento creativo 
con él, en un movimiento de amor igual hacia todo y todo lo diferente, 
igual no sabiendo. 



113 
 

La lealtad 

Aquel que es leal, está adherido a alguien o a algo. Se sabe unido a él y 
sigue así. De esa forma un hombre y una mujer que se unen para una 
vida común son mutuamente leales durante toda una vida. Eso se los 
aseguran cuando celebran su unión en matrimonio públicamente, aun 
cuando no siempre cumplen con su promesa durante toda una vida. 

Los hijos son leales a sus padres y los padres a sus hijos, incluso 
cuando aquí a menudo hay muchas separaciones. Sin embargo, en el 
alma jamás se sueltan. Esa unión es demasiado profunda. Sigue 
actuando en ellos durante toda una vida. 

Junto con eso va la lealtad hacia nuestro origen en el sentido más 
amplio, a menudo sin que seamos conscientes de su alcance. Es la 
lealtad a nuestra patria, a nuestro idioma, a nuestra cultura, a nuestra 
religión, también aquí en el sentido más amplio. En la lealtad a las 
convicciones compartidas con los miembros del grupo de quienes 
depende nuestra supervivencia, y la lealtad a nuestra conciencia. 

¿También somos leales a nosotros? ¿Somos leales a nuestro origen 
primario y al destino que éste nos determina y a nuestra tarea que nos 
ha encomendado al servicio de la vida? Cuando esa fuerza creadora nos 
contacta y nos llama de forma tal que, más allá de la otra lealtad, nos 
toma para un servicio que sobrepasa a ésta por mucho, un servicio que 
esa lealtad experimenta como deslealtad y que nos coloca en oposición a 
ella, caemos en un conflicto interno, sobre todo en un conflicto de 
conciencia. ¿A quién buscamos ser leales aquí? En definitiva, hay una 
sola opción. Únicamente ella nos libera para lo último. 

Toda lealtad es entrega. Nos ata a algo a lo cual servimos. Con eso, 
la lealtad también nos aprisiona. En ella renunciamos a algo nuestro y 
ganamos una seguridad que nos permite compartir algo en común con 
otros. Mediante esa lealtad pasamos a formar parte de un todo que va 
más allá de lo personal. Esa lealtad nos encadena y nos esclaviza. 

La entrega y la lealtad hacia una fuerza creadora, a pesar de que 
nos experimentemos exigidos al máximo cuando nos reconocemos como 
tomados a su servicio, nos libera para aquello hacia lo cual se dirige 
nuestro anhelo más profundo. Nos hace independientes y libres de todo 
lo que a ella se opone. 

Eso sí, a un precio muy alto. A la inversa del caso de la otra 
lealtad, aquella que nos une con muchos y nos hace dependientes de 
ellos, ésta nos lleva a una soledad última. Al menos así la 
experimentamos al comienzo. 

Sin embargo, al final, dado que mediante esa lealtad nos 
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experimentamos en una profunda sintonía con otro amor, un amor 
siempre orientado a todos y a todo con el mismo amor, también 
nosotros logramos la misma sintonía con todo. Pero esto sin lealtad, 
unidos a ellos de otra manera y siendo uno con ellos, por ser uno con 
ese amor abarcador al cual permanecemos entregados en todo, 
manteniéndonos leales únicamente a ella hasta lo último. 

La esperanza 

La esperanza que proviene del amor es de largo aliento. Para aquel que 
la tiene se cumple ya ahora. Con su amor, para él llegó a la meta. Esa 
esperanza, por provenir del amor, para aquel hacia quien se dirige 
también logra algo decisivo. 

En primer lugar, por esa esperanza queda liberado de todo lo que 
se opone en su camino y a su destino tal como es adecuado para él. 
Esta esperanza lo acompaña en ese camino con amor. Quita obstáculos 
de su camino que podrían resultar peligrosos para él o que pudieran 
detenerlo. 

En segundo lugar, nuestra esperanza le da coraje. Se siente 
sostenido por ella porque ya nada de lo nuestro lo ata a nosotros. Al 
contrario, en todo sentido queremos su bien. Eso sí, desde lejos, sin que 
él lo note. Porque esta esperanza espera. 

En tercer lugar, esa esperanza mira más allá del otro a algo que 
permanece, algo que lo sostiene y guía, aun más allá de esta vida. Allí 
está su meta. Allí se cumple su esperanza por último. 

En cuarto lugar, esa esperanza es pura, vacía de todo contenido, 
libre de toda expectativa. Con ella también se vuelve puro nuestro amor. 
Se vuelve referencia pura, tan pura, que nada ni nadie la puede 
disminuir o reemplazar. 

En quinto lugar, esa esperanza es quieta. Calla incluso en nuestros 
pensamientos. Queda en silencio, profundamente centrada. Con ella, ya 
ahora estamos en la meta, completos y en la meta. Allí se completa, con 
nuestra esperanza, también nuestro amor. 

Desvalidos 

Nos sentimos desvalidos cuando nos encontramos ante la vida. ¿Va 
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hacia delante nuestro camino? ¿Va hacia la derecha o hacia la 
izquierda? ¿Debemos en realidad ponernos en camino o es mejor 
permanecer detenidos? 

No importa lo que pensemos de uno u otro camino, siempre hay 
algo que se opone que nos lleva a sentirnos inseguros. En ese sentido 
estamos perdidos sin importar qué camino tomemos. Estamos perdidos 
en lo que se refiere a lo que pensamos acerca de él. Todo lo que 
pensemos se mueve dentro de opuestos ya que todo pensamiento 
distingue. 

¿En algún momento los puestos se juntan? ¿Luego de un tiempo se 
unen y se anulan mutuamente? También ese pensamiento se mueve en 
opuestos, en el opuesto de Sí y No. 

 
¿Hay en nosotros un nivel más allá de nuestro pensar? 
Sí, es el nivel del contemplar. 
¿Qué tipo de contemplación? 
Es el nivel de la contemplación pura. En él todo está y no está. Esta 
contemplación no tiene contenido. Es atraída por algo vacío y mantenido 
en la contemplación, quieta y pura. 
¿Podemos lograrla nosotros mismos? 
Si quisiéramos estaríamos desvalidos también aquí, porque 
necesitaríamos pensarla. 

 
Podemos prepararnos para ella soltando. Soltamos el pensar. Soltamos, 
sobre todo, el pensar preciso y, en ese sentido, el conocimiento preciso. 
Porque lo preciso está en contraposición a lo impreciso. Representa el 
menos en contraposición a la plenitud. Lo preciso, dado que está en 
contraposición a lo impreciso, y la plenitud por estar en contraposición 
al vacío siguen siendo, cuando lo pensamos, desvalidos. Siguen en la 
superficie de algo profundo. También aquí pienso en opuestos y sigo 
estando desvalido. 

¿Qué supera los opuestos? La quietud. La experiencia de aquella 
quietud en la cual, luego de un tiempo, se acaba nuestro pensar porque 
ya no hay más nada que pensar, porque en ella los opuestos se vuelven 
uno, guardados en el Ser puro. 

Aquí se acaba nuestra situación de desvalidos porque ya no 
buscamos nada. Aquí, luego de un tiempo, nos toma la contemplación, 
la contemplación vacía, tan vacía que en ella se termina incluso el 
último opuesto: la contraposición de Ser y No Ser. Con él los opuestos 
de plenitud y vacío, de actuar y no actuar, de aquí y allí, de impotentes 
y poderosos. En esta contemplación, entregados a ella contemplando la 
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plenitud, el vacío, sabiendo y no sabiendo, nos volvemos uno con algo 
que está muy sustraído a nosotros. 

Sumergidos 

Cuando nos sintonizamos para establecer en qué dirección va nuestro 
movimiento interno al conectarnos con algo que nos sobrepasa, ¿ese 
movimiento se dirige hacia afuera? ¿Va hacia arriba? ¿Va hacia la 
amplitud? ¿O va hacia la propia profundidad y, pasándola, hacia algo 
más allá de ella? ¿Nos sumergimos en ella a algo muy por debajo de 
nosotros, hacia otra profundidad? Esa profundidad nos lleva hacia algo 
que experimentamos como esencial, algo que es diferente a lo que 
somos nosotros. Manifiesta algo de eso esencial. Con su Ser nos toca 
tan profundamente que toca a nuestro Ser y nosotros nos volvemos 
sabios más allá de los límites que nos son familiares. 

 
¿Hacia dónde nos lleva? 
Afuera, hacia una profundidad como si también nosotros tocáramos el 
fondo de nuestro Ser y estuviéramos sumergidos en él. 
¿Qué sucede con nosotros en esa profundidad? 
Nos volvemos sabios. Sabios en esencia. 
¿Después sabemos más que otros? ¿O tal vez sabemos sólo una 
cosa? 
Aquel que sabe esencialmente, aquel que se ha sumergido en eso 
esencial, sabe lo que cuenta. Sabe lo que cuenta para otros, en caso de 
que deseen preguntarle. 
¿Cómo lo sabe? 
Se sumerge con ellos a su fondo esencial y al de ellos. 
¿Luego les dice lo que cuenta para ellos? ¿Tiene permiso para 
decírselo? 
Únicamente si también ellos se han sumergido en su fondo esencial. En 
caso contrario se retiene. Se retiene esencialmente. 

 
Permanece desapercibido porque se sabe en casa en otro lugar, 
profundamente en sí mismo y profundamente más allá. Más allá hacia 
adentro y hacia abajo, hacia aquello que cuenta, centrado en ello, 
centrado con quietud, desde afuera perdido para este mundo. Sin 
embargo, en su profundidad las cosas le hablan de otra manera, y él les 
habla de otra forma. Él les habla sabiamente, y ellas le hablan 



117 
 

sabiamente a él. 
Regresa de esa profundidad. Regresa desapercibidamente y sin 

temor, con un corazón amplio y con otro amor. También aquí, sin que 
llame la atención. También en ese amor se ha sumergido: sumergido 
profundamente, sumergido claramente. Con él regresa de otra manera, 
regresa con serenidad. Ese amor siente con los otros, sin penetrar en 
ellos. Está con todo lo demás como uno de muchos, orientado hacia 
todos y hacia todo por igual con claridad y sabiduría, sin diferenciarse 
de ellos. Este amor se rinde a cada uno y a todo tal como es, sin 
pretender modificarlo. Por ese motivo también lo uno o lo otro se le 
muestra y se vuelve uno con él. Se sumergió en ello. 

Sucede algo más cuando nos entregamos a ese sumergirse. Nos 
sentimos atraídos por él. Perdemos el control y nos sabemos llevados 
por otras fuerzas. Nos hacen tomar conciencia de que más allá de 
nuestras experiencias cotidianas que compartimos con otras personas, 
otra realidad nos lleva más allá de la que nos es familiar. 

¿Hacia dónde? Hacia otra quietud, una quietud plena, entregados 
a ella inmóviles, siendo uno en sabiduría con otra cosa esencial detrás 
de lo nuestro esencial, sumergidos en ello, siendo uno. 

Unidos 

Todo está unido con todo, sólo que a menudo no sabemos de qué 
manera. Nos podemos imaginar, por ejemplo, que cada persona brilla, y 
que también brillan las cosas. Únicamente porque brillan las 
percibimos. 

¿Reflejan una luz que viene de otro lugar, como por ejemplo la luz 
del sol? ¿O brillan desde adentro, con una luz desde adentro? ¿De esa 
manera se iluminan mutuamente? ¿Brillan más cuando brillan junto 
con otros? 

¿Podemos modificar a otros a través de nuestro brillo? ¿Desde 
nosotros mismos podemos brillar más de lo que ya estamos brillando? 
¿En ese sentido podemos iluminar a otros desde nosotros como para 
que brillen más de lo que hacen ya de por sí? ¿O es suficiente para ellos 
con que brillemos nosotros, en la manera que nosotros estamos 
iluminados desde adentro? A la inversa, cuando consideramos que 
podemos ser iluminados por otros más allá de lo que ellos logran a 
través de su brillo interior, ¿seguimos brillando desde nosotros mismos 
con nuestra luz, incluso de noche? 
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Estamos unidos con otros, no importa cómo somos nosotros y 
cómo son los otros. Si quisiéramos cambiarlos, ¿podemos seguir 
brillando desde adentro para ellos? ¿En qué luz brillan ellos entonces? 
¿Sigue siendo su luz o es la nuestra? A la inversa, si ellos buscan 
iluminarnos de acuerdo con su luz, ¿seguimos brillando con nuestra 
luz? ¿Iluminamos a otros cuando brillamos con su luz en lugar de 
brillar con la nuestra? 

A menudo brillamos sin que nosotros y otros lo perciban, porque 
nuestra atención y la de ellos está dirigida a otra cosa. Por ejemplo, a 
antiguas imágenes y sentimientos. Ocurre algo similar para nosotros 
con el brillo de ellos. Queda oscurecido por imágenes y sentimientos 
que nosotros tenemos de ellos. 

Podemos practicar la otra percepción, la percepción pura, 
exponiéndonos a los otros sin esas imágenes, hasta que para nosotros 
comiencen a brillar traspasando la luz externa, desde adentro. Cuando 
permitimos que ellos nos iluminen de esa manera, también nosotros 
comenzamos —a despecho del brillo externo y de cómo otros nos 
perciben y nosotros nos percibimos según antiguas imágenes y 
sentimientos— a brillar con nuestra luz interior. 

¿Cómo comenzó Dios, según la Biblia, su tarea de la Creación? 
Dijo: “¡Hágase la luz!”. Y se hizo la luz. Yo me imagino que Dios sigue 
diciéndolo aún hoy en cada instante a cada uno de nosotros. 

 
¿Cómo comenzamos a brillar para otros y cómo comienzan otros a 
brillar para nosotros? 
Nosotros nos decimos y ellos nos dicen a nosotros y a todos y a todo tal 
como es: “Sí”. 

Magnánimo 

De aquel que da de lleno y permite que otros participen de su plenitud 
sin dudar y con amor, decimos que es magnánimo. Todo en él es 
grande: su amor, su generosidad y aquello que tiene para dar. La 
persona magnánima siempre tiene suficiente, porque aquello que da 
vuelve magnánimamente hacia él. 

Es magnánimo el corazón lleno. Desborda de plenitud. Así como 
ama a otros, encuentra amor. Encuentra amigos que son arrastrados 
por su magnanimidad y se vuelven magnánimos —también hacia él. 
Nuestra magnanimidad refleja otra magnanimidad. Es arrastrada por 
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ésta. Así, por ejemplo, es magnánima la naturaleza. Sus tesoros 
desbordan, en ella no hay carencia. La carencia surge cuando 
explotamos a la naturaleza, cuando le quitamos más de lo que le 
devolvemos. Al devolverle quedamos en sintonía con su magnanimidad. 

Magnánimo significa mejor algo más que algo menos. Por lo 
general, el magnánimo agrega uno más. También la magnanimidad 
tiene una medida. Cuando es explotada, se vuelve menos. También ella 
vive del intercambio. Si no vuelve nada, si no le vuelve nada 
magnánimamente, se agotará. No permite ser explotada. Si no, se 
retiene, al menos por un tiempo. El corazón magnánimo espera poder 
desbordar, sobre todo en el amor. 

 
¿La magnanimidad está en contraposición con la frugalidad? 
También la frugalidad es magnánima, porque sólo toma aquello que 
necesita. Es sobria porque deja algo para otros, sobre todo en tiempos de 
necesidad. También de lo pequeño hace lo mejor. 

 
El magnánimo da, magnánimamente, un adelanto a otros, un adelanto 
de confianza y un adelanto de tiempo, el tiempo que necesiten para 
ajustar y acomodarse a algo nuevo y más grande. Sobre todo los padres 
brindan a sus hijos ese tipo de adelanto, y los maestros a sus alumnos. 
Tienen el permiso de probar algo, el tiempo suficiente hasta que lo 
sepan hacer. Magnánimamente le dan espacio a sus posibilidades de 
crecimiento. 

¿También nos tratamos a nosotros con magnanimidad? ¿A veces 
escamoteamos el tiempo que nos tomamos para vivir una vida 
completa, plena? ¿Aceptamos agradecidos la magnanimidad de otros y 
ante ellos también nos mostramos magnánimos? ¿Por ejemplo, nuestros 
padres? Si somos quisquillosos hacia nosotros, también lo seremos 
hacia otros. 

El gran éxito aparece magnánimamente. Únicamente lo 
magnánimo se expande, porque brinda lo mejor. Todo lo creativo es 
magnánimo. Es creativo porque desborda. El magnánimo 
continuamente reflexiona en algo nuevo con lo cual superar aquello que 
le precedió. El magnánimo siempre fluye. ¿Cómo nos volvemos 
magnánimos y seguimos siéndolo? En un movimiento siempre hacia 
más, adelante hacia la amplitud, al mismo tiempo más allá de nuestra 
voluntad y nuestro saber de hasta ahora por estar sostenidos y guiados 
por otras fuerzas. Con nuestro gran corazón nos sabemos al servicio de 
otra cosa y ante ella permanecemos humildes y pequeños. Tanto más 
desbordamos junto con ellas. 
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Depurados 

Antes, cuando en un restaurante alguien quería pagar sus deudas más 
adelante, el importe que debía era anotado en una pizarra. Cuando la 
suma era abonada, ésta era borrada o tachada y de esa forma quedaba 
la cuenta depurada. A veces era tallada como muesca en un trozo de 
madera. Significaba que había una deuda pendiente. 

También en otros aspectos hablamos de tener que depurar algo. 
Un asunto, por ejemplo, cuya solución, para satisfacción de ambas 
partes, se hizo esperar. Mediante su depuración se quitan obstáculos 
del camino. 

¿Qué es necesario depurar, sobre todo? Nuestra visión del mundo. 
¿Lo vemos? ¿Tenemos imágenes de él que se anteponen de manera que 
vemos, en lugar del mundo, tan sólo nuestras imágenes de él? De esa 
manera lo vemos como de costumbre. Es decir, vemos las imágenes de 
él que nos resultan familiares. 

¿Qué debería ocurrir como para que veamos al mundo más allá de 
nuestras imágenes de él, tal como aparece depurado? En ese caso lo 
vemos al mismo tiempo más allá de nuestros sentimientos, depurados 
también con respecto a ellas. Esa pureza brilla extensamente, casi 
infinitamente. Pero es un brillo transparente, como si nosotros mismos 
nos volviéramos transparentes en su brillo. 

 
¿Dónde llegamos con ese brillo? 
Nos disolvemos en algo puro. 
¿Cómo lo logramos, y a dónde llegamos con nuestro brillo? 
Ingresamos a otra realidad, pero es una realidad en la cual ya estamos; 
ocultos en ella estamos. 

 
Solamente nos falta que algo espiritual nos secuestre hacia esa 
realidad, hasta que nos asombre por lo ciegos que estábamos, sin 
percibir la luz pura, esa luz que brilla de otra manera, no empañada por 
imágenes y sentimientos, y más allá de todo detalle, por ser abarcadora 
en todo sentido. 

Depuramos algo frente al mundo en el cual vivimos y frente a todo 
lo que vive en la tierra y con lo que nosotros vivimos. Porque percibimos 
a las personas de otra manera, puras, tal como llegaron a la existencia 
brillan para nosotros de otra forma, y nosotros brillamos de otra forma 
para ellas, depurados de todo aquello que nos separa, libres para el 
amor puro. 
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Necios 

Una persona se vuelve necia cuando una puerta que le abriría la mirada 
y el pasaje hacia otra forma de ver y hacia otra realidad, permanece 
oculta y cerrada. Ella le da la espalda. Permanece girado hacia el otro 
lado y, por lo tanto, sus posibilidades son limitadas. 

A veces, también el sabio se comporta como un necio, pero sin 
serlo. Hace como que no ve algo. Aparentemente lo pasa por alto, a 
pesar de verlo. Actúa como si fuera necio. Participa de un juego necio 
sin tomarlo en serio. No le llega. En su interior más profundo 
permanece libre del juego y de sus consecuencias. ¿Qué gana con eso? 
Apenas si llama la atención. Se sustrae a preguntas y disputas en las 
cuales en definitiva sólo hay perdedores. Secretamente, más allá de los 
juegos necios, él permanece en otra realidad en la cual no hay 
diferencias entre unos y otros y entre su ganancia y pérdida, porque no 
cuenta ni lo uno ni lo otro. El espacio más allá de esa puerta que nos 
permite el acceso a él, es amplio. En él no hay límites. En él se pierden 
las diferencias, ya tan sólo porque marcan límites. Este espacio es 
profundo, infinitamente profundo. En él confluyen y se vuelve uno 
aquello que se movía en direcciones opuestas. Luego de un tiempo todo 
regresa a lo que, por así decirlo, lo atrae y se vuelve uno con él como el 
origen primario. Todos nosotros somos necios y estrechos por un 
tiempo. ¿Cómo nos volvemos sabios y amplios y profundos? Esperamos 
hasta que esa puerta se abra, se abra para todos, y cedemos al 
movimiento que todo atrae hacia él. A más tardar cuando las vidas 
individuales llegan a su fin y hasta que el mismo abismo, sin importar 
cómo caigan, las intercepta y pone fin a todo juego. Pero sin juegos aquí 
también se acaba la vida. Por lo tanto, seguimos jugando, de manera 
necia o sabia, sin saber o sabiendo. 
 
¿Hace alguna diferencia? 
En el resultado casi nada, ya que termina de la misma manera. Pero sí 
en la actitud interna. 
¿En qué actitud? 
En la actitud del amor que ya ahora sabe, a pesar de estar acompañando 
el juego. 

 
Ese amor le quita a nuestros juegos la seriedad y el rigor. Mira por 
encima de ellos a su tiempo limitado, más allá de toda ganancia. 
Permanece centrada y quieta, plena ya ahora, profundamente plena. 
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Detenidos 

Cuando nos detenemos, detenemos un movimiento. Detenemos un 
movimiento y detenemos nuestro movimiento. 

También detenemos el tiempo. Todo a nuestro derredor y nosotros 
junto con él nos aquietamos. ¿Termina con eso? ¿Se aleja de nosotros y 
nosotros de él? ¿O nosotros y todo a nuestro derredor encuentra el 
camino hacia nosotros mismos y a nuestra plenitud de otra manera? En 
lugar de huir de sí mismo, regresa a sí mismo, a su última profundidad. 

¿Qué se detiene en esa profundidad? La huida de una realidad que 
hace que estemos cada vez menos, cada vez menos cerca de nuestro 
origen primario, cada vez menos cerca de algo que perdura. Eso que 
perdura sigue estando porque nada le falta. Todo está completo en él, 
está en un movimiento que perdura, que no se distrae por nada de 
afuera. 

Detenidos de esa forma percibimos todo simultáneamente, sin 
tomar una cosa como más importante que otra, sin buscar una cosa 
más que otra o excluirla de otras cosas. 

¿Para qué, entonces, el flujo de nuestra vida habitual? ¿Para qué el 
progreso? ¿Para qué la lucha de una cosa contra la otra por el 
predominio? ¿Nos conduce hacia lo esencial o cada vez nos lleva más 
lejos de él? 

 
En los sonetos de Rainer Maria Rilke a Orfeo existe la frase: 

 
¡Ay de la Tierra!, ¿quién sabe de las pérdidas? 
Sólo aquel al que, a pesar de todo, notas de alabanza 
cantara el corazón, aquel nacido en el Todo. 
 

Evidentemente se detuvo y estaba presente para el Todo sin pérdida 
alguna, estaba alabando. Podría parecer que con esa experiencia 
hayamos llegado a algún lugar más allá de nuestra vida, en 
comparación con ella como muertos. Es a la inversa: de lo perecedero, 
de lo continuamente perecedero, hemos llegado a algo que perdura, del 
vacío a la completud, de la huida a la detención, de la prisa a la 
tranquilidad, de lo superficial a la profundidad. 

¿Quedamos allí o regresamos nuevamente? Para poder permanecer 
en la comunidad de las personas, regresamos. Eso sí, transitoriamente. 
A pesar de estar aquí, nos sabemos enraizados en otro lugar, como 
despertados, despertados en alabanza, nacidos en el Todo, puros de 
todo lo transitorio y todas las pérdidas. 
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Protectores 

Cuando emprendemos un viaje, a menudo alguien nos dice: “Vete 
protegido”. Muchos padres, cuando sus hijos salen de casa, dibujan la 
señal de la cruz en la frente y dicen: “Dios te guarde y te proteja”. Todos 
están seguros de que hay fuerzas y poderes que intervienen protegiendo 
cuando estamos en peligro y que nos llevan con seguridad a la meta 
cuando parecemos estar perdidos. 

Ese es sólo un ejemplo. En todos lados experimentamos que están 
actuando fuerzas que ayudan sin que nosotros les prestemos atención. 
Así, por ejemplo, nos habla una hierba sanadora. Nos manifiesta de qué 
forma y para qué está a nuestra disposición. O un animal, por ejemplo, 
un perro, ladra y está a nuestro lado cuando alguien se nos acerca 
demasiado. O tenemos una comprensión repentina. En el momento 
preciso recordamos aquello que debe ser realizado urgentemente. 

¿De dónde provienen esas comprensiones? ¿No es acaso que 
continuamente hay fuerzas trabajando e interviniendo para que 
nosotros permanezcamos vivos y que nos toman al servicio para otros? 
¿Tiene una planta una conciencia propia y un amor propio con los 
cuales está dispuesta a estar a nuestro servicio? ¿Ella también tiene un 
protector que la mantiene viva y que está a nuestro servicio a través de 
ella? ¿Cómo comprendemos lo que alguien necesita y salimos en su 
ayuda? ¿Somos nosotros o actúa otra fuerza a través de y con nosotros? 

¿Quiénes son esos protectores? ¿Cómo y de qué forma manejan 
todo a nuestro alrededor como para que actúe conjuntamente en pos de 
nuestra bienaventuranza y para que sigamos vivos? ¿Es la propia fuerza 
vital creadora que interviene y actúa directamente de esa manera? ¿O 
son otros, seres y fuerzas subordinadas a ella, que actúan en su 
nombre? 

Tenemos la tendencia de insertar a alguien entre esas fuerzas y 
nosotros. Por ejemplo, un ángel guardián u otro espíritu benevolente o 
guía. Nos asustamos por demás ante el encuentro directo con esa 
fuerza creadora que actúa detrás de todo. 

¿Podemos aguantar estas imágenes? ¿Llevan, en definitiva, a que 
nos apartemos de la experiencia directa de ese encuentro con ella? ¿La 
esquivamos con ello? ¿Qué pueden lograr seres subordinados desde sí 
mismos? Suponiendo que los hubiera, ¿podrían comenzar a actuar por 
cuenta propia? ¿Están en condiciones y tienen el permiso de llamar la 
atención a sí mismos y de esa forma alejarla de esa fuerza última? 

¿Cuál sería la única actitud sensata y la actitud que al mismo 
tiempo más nos exigiría de cara a los muchos sabios por los cuales nos 



124 
 

sabemos protegidos? ¿Sostenidos por otras fuerzas, mantenidos vivos y 
al servicio de nuestra y otros tipos de vida? 

Sería la referencia directa con esa fuerza creadora que actúa en 
todo. Únicamente ante ella permanecemos en devoción. Únicamente 
frente a ella logramos la entrega total. Sentirnos que únicamente ella 
penetra hasta nuestras últimas profundidades. Únicamente con ella nos 
sabemos uno con la última confianza. Únicamente con ella logramos las 
comprensiones decisivas y aquel amor que sabe que sirve a nosotros y a 
otros. Únicamente ella nos une con todo lo demás tal como es, con el 
mismo amor. Únicamente en ella nos sabemos protegidos a nosotros y a 
todo de manera abarcadora. Únicamente en sintonía con ella toda 
preocupación se acaba. 

El golpe de destino 

Cuando nos toca un destino difícil acompañado con una gran pérdida, 
el mundo en la forma en la que vivíamos en él hasta ese momento se 
detiene repentinamente para nosotros. Hay algo que de golpe terminó 
para siempre. 

Pero es solamente un mundo el que se detiene, un mundo 
superficial en muchos aspectos, y pasa al primer plano un mundo 
oculto, un mundo suave en comparación con el mundo ruidoso, un 
mundo profundo, que perdura, en el cual otra cosa se vuelve esencial. 

Ese es el mundo que sostiene, en contraposición al otro mundo 
apresurado, que descansa serenamente en sí mismo. En él regresamos 
al hogar como volviendo de lejos. Regresamos a casa vacíos, como 
atraídos, vestidos sólo con una camisa blanca que nos hace igual a 
todos, en lugar de hacernos diferentes. Es el mundo que se abre con la 
muerte y a menudo mucho antes. Es un mundo de paz. En él se 
terminan todas las diferencias. Mirando en un primer plano podría 
parecer que ese mundo es el mundo de la muerte, o dicho de otra 
manera, aquel mundo al cual la muerte nos permite el acceso. Sin 
embargo, ese mundo está en todo momento. Muchas veces nos 
comportamos como si estuviera vedado para nosotros. 

Solamente es necesario que detengamos el mundo habitual o que 
sea detenido en nombre nuestro, por ejemplo, a través de un golpe de 
destino, y de inmediato ese otro mundo para nosotros se vuelve real. 

¿Cuál es la diferencia con ese superficial al que estamos 
acostumbrados, que está como huyendo? En ese otro mundo se acaban 
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las diferenciaciones entre bien y mal, entre mejor y peor, incluso de 
sano y enfermo y de pérdida y ganancia. Sobre todo se acaban en él 
nuestros pensamientos que se alimentan de las diferenciaciones y los 
sentimientos relacionados con ellas. Aquí todo es igual, igualmente 
importante, igualmente presente, con derechos iguales como para estar 
tal como es, todo en la misma luz resplandeciente orientada a todos. 

Al mismo tiempo vivenciamos en ese otro mundo que todo lo que 
existe está orientado hacia nosotros con amor. Nos habla. Nos 
manifiesta sus secretos y las muchas maneras en las que acude a 
nuestra ayuda cuando lo pedimos. Pero nosotros regresamos por un 
tiempo de ese otro mundo más grande al mundo actual. Pero de manera 
diferente, porque nos sabemos en casa en otro lugar y liberados allí de 
mucho de lo que aquí nos reclama, sin que nos siga atrayendo. 

Regresamos con otra luz, sin llamar la atención, por ser uno en lo 
más íntimo con todo con lo que nos encontramos. 

Sagrado 

Experimentamos lo sagrado como sustraído a nosotros. Nos 
asombramos ante su grandeza, ante su aspecto. Ante ello nos 
experimentamos siendo uno con algo mucho más grande que nosotros, 
entregados y sostenidos por ello. Ante ello nos volvemos respetuosos. 
Por ejemplo, ante un niño recién nacido. Lo vivenciamos como un 
milagro. 

Al igual que lo grande, también vivenciamos lo sagrado en lo 
insignificante, en lo diminuto y en lo pequeño. Por ejemplo, a través de 
un microscopio. El llamado espacio infinito —como lo es para nosotros 
el espacio infinito del universo desde el cual brillan las lejanas 
galaxias— continúa para nosotros también en la dirección opuesta, 
hacia lo que para nosotros es pequeño y oculto, y su profundidad es 
diferente. También ante eso quedamos asombrados. 

Para lo sagrado, no importa dónde nos encontremos con ello; se 
requiere otra mirada, una mirada devota. Allí donde nos acercamos 
demasiado, se cierra ante nosotros y nos deja solos. En lugar de 
experimentarnos entregados a ello, intentamos echarle una mano. 
Buscamos que esté a nuestro servicio. ¿Cómo? Según nuestra imagen. 

Si nos aquietamos ante ello, lo experimentamos como mirándonos 
con amor, dispuesto a abrir sus profundidades para nosotros. 
Aprendemos a escuchar su voz y su lenguaje diferente. 
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¿Dónde y cómo nos encontramos con lo sagrado de forma más 
directa? En nuestro cuerpo, en nuestra alma y, sobre todo, en el amor. 
Suponiendo que ante ello nos volvamos respetuosos, guiados y 
conducidos por ello, en lugar de dictarle despreocupadamente nuestras 
imágenes y usarlas falsamente como si fuesen las suyas. No he hablado 
aquí de algo que relacionamos con la palabra sagrado. Nada de la 
palabra Dios o divino. Me parece demasiado desaprensivo lo que las 
religiones afirman y dicen de él. Yo lo encuentro directamente en todo lo 
que hay, sin acercarme demasiado. Ante él me mantengo quieto y vacío. 

¿Estoy lejos o estoy cerca de él de esa manera respetuosa, en mí y 
en todo lo que hay? ¿Qué sucede, entonces, conmigo? ¿Qué sucede con 
todo lo que me rodea? Me comporto sagradamente, sagrado a distancia 
y sagrado con él, siendo uno en lo más íntimo, siendo uno 
respetuosamente. 

Pasar al otro lado 

Algo pasó al otro lado o está pasado cuando aquí ya no sirve para nada. 
Se acabó, ha cumplido con su servicio. Es diferente cuando nosotros 
pasamos al otro lado, por ejemplo, a otra orilla. Si bien dejamos atrás 
una orilla, al pasar al otro lado llegamos a otra, donde hay otra cosa 
que para nosotros continúa. De los muertos decimos que pasaron al 
otro lado. También aquí nos imaginamos que han llegado a otra orilla, 
como pasando una corriente, una corriente del olvido. 

¿Quién olvida cuando ellos han pasado? ¿Quién debe olvidar? Ellos 
allí, nosotros aquí. Solamente así han pasado al otro lado realmente. 
¿Qué ocurre con nosotros y con ellos cuando no han pasado realmente? 

Soy consciente de que aquí me muevo en terreno movedizo. Son 
demasiado fuertes los conceptos y las experiencias personales en el 
sentido de que ni los muertos han pasado al otro lado de la corriente del 
olvido, ni que nosotros les permitimos que lo hagan. 

¿Qué ocurre con ellos y qué ocurre con nosotros si aún siguen 
estando aquí, cuando nosotros, en lugar de dejar que pasen, navegamos 
con ellos por la corriente del olvido y, a pesar de seguir con vida, 
queremos estar muertos junto con ellos? 

Nos colocamos por encima de la vida y la muerte. Para ellos nos 
transformamos en el creador de la vida y ellos se transforman para 
nosotros en el creador de la muerte. Tanto ellos como nosotros giramos 
alejándonos interna y externamente de aquella fuerza creadora que es 
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la única que dispone sobre la vida y la muerte, para cada uno de forma 
independiente de todos los demás vivos y muertos. 

Si vivenciamos a nosotros y a los muertos por voluntad exclusiva 
de esa fuerza y dependientes de ella tanto en nuestro comienzo como en 
nuestro fin —y al mismo tiempo sostenidos por ella en el movimiento de 
uno hacia el otro—, dejamos a nosotros y a todos los muertos con ella; a 
los muertos liberados de nosotros y a nosotros de ellos, puros hasta lo 
último ante esa fuerza creadora, puros pasando al otro lado hacia ella, 
puros desde el origen, puros en completud. 

La confianza esperanzada 

La confianza esperanzada supera nuestras resistencias de manera 
doble. En primer lugar hacia aquello que comenzamos con esa 
confianza. En segundo término hacia aquello que queremos lograr con 
ella, porque a través de nuestra confianza esperanzada lo atraemos, de 
manera que sale a nuestro encuentro. 

La confianza esperanzada aprovecha algo. Lo aprovecha más allá 
de nosotros por encima de muchos límites que nosotros y otros nos han 
impuesto. Nuestra confianza esperanzada está en un movimiento 
creador que quiere algo nuevo y que crea algo nuevo. Pone en marcha 
un movimiento hacia más vida, hacia más experiencia, hacia más 
conocimiento, hacia más amor. 

¿Esa confianza esperanzada sale de nosotros? ¿Nos atrae algo, 
desde afuera o desde adentro, que nos permite sentirnos esperanzados? 
¿Hay algo que nos empuja en una dirección determinada? ¿Cerramos 
los ojos para ver de manera diferente y percibir hacia dónde somos 
llevados y qué nos atrae? ¿A través de nuestra confianza esperanzada 
ya somos uno con eso hacia donde nos lleva y hacia lo que nos atrae? 
¿Mediante ella ya estamos allí? 

La confianza esperanzada corre por delante de lo venidero. ¿A 
través de mi esperanza alguien en mí cuida mientras yo duermo? ¿Se 
apropia de mí? ¿Sigo siendo yo el que logra algo con confianza 
esperanzada? ¿Con ella arrastro a otros o los guía otro y toma prestadas 
mi voz y mi voluntad? 

Con esa confianza esperanzada estoy bien. Me siento seguro 
cumpliendo un servicio diferente con ella, sea lo que fuere que suceda 
conmigo al final. 

¿Ese o eso que me da esa confianza también está a otro servicio? 
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¿Ese o eso también habla con otra voz y actúa al servicio de otra 
voluntad? ¿Debe eso afligirme? ¿Debe afligir también a ese o eso? ¿Hace 
una diferencia? 

A pesar de toda la confianza esperanzada, eso otro nos hace 
pequeños, por más grandes que aparentemos ser a través de ella. De 
una u otra manera, ella se mantiene como es y logra lo que debe 
cumplir. ¿Podemos querer tener esa confianza esperanzada? ¿Podemos 
sustraernos a ella? ¿Quién puede sustraerse a esa fuerza y querer otra 
cosa? Entonces nos alegramos por nuestra confianza esperanzada y 
permitimos que nos dé alas mientras dure. 

¿Se acaba luego de un tiempo? ¿Llega a un fin? Para todos se 
acaba con su muerte. Su fin se anuncia cuando comenzamos a aflojar y 
a cansarnos. 
 
¿Nos toma entonces una confianza esperanzada diferente? ¿Una 
confianza esperanzada que espera sin actuar? 
Esa confianza esperanzada se dirige hacia un último, más allá de todo lo 
que anteriormente nos prestaba su voz y su voluntad. Ella llegó. 
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Tierra, querida, yo quiero 
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Prescindible 

Recientemente veía un documental acerca del alma rusa. Mostraba un 
antiguo monasterio que más adelante, bajo el gobierno comunista, fue 
transformado en un campo de trabajo forzoso, el primero de ese tipo. 
También presentaba la imagen del líder del campo, quien no bien 
llegaba al campamento un nuevo grupo de prisioneros y éstos pasaban 
marchando frente a su cabaña, mataba a mansalva e 
indiscriminadamente a uno o dos de ellos. Decía que de ninguna 
manera lo había hecho por ganas de matar, sino solamente para 
demostrar que allí la vida de un hombre no contaba. 

Eso no me asombró para nada. Él llevó al punto aquello que 
realmente cuenta y lo que no cuenta. Cuánto esfuerzo ponemos en ser 
importantes para nosotros y otros. En ese campo no contaban ni la vida 
ni la muerte. Había suficiente refuerzo de personas que tampoco 
contaban. 

Yo me conecté con mi interior para comprobar cómo lo sentía en 
mí, el efecto que tiene en mi alma y en mi cuerpo cuando asiento a ser 
prescindible en todo sentido. Haciéndolo me sentí transparente y claro 
y, sin embargo, presente. 

A pesar de que en muchos aspectos me sentía prescindible, tenía 
conciencia de que una fuerza creadora me había dado la existencia. Una 
vez aquí, sólo me pierdo aparentemente. Sólo aparentemente me vuelvo 
prescindible. Si fuera prescindible para esa fuerza creadora, ¿me habría 
llamado a la existencia, incluso por mi nombre? 

¿Para esa fuerza creadora ese jefe del campo de trabajo también 
era prescindible, ese hombre que trataba a otros como prescindibles? 
¿Para él sus padres también eran prescindibles y aquellos que él 
mandaba a la muerte eran prescindibles para sus hijos? Si 
continuamos esos pensamientos hasta el final reconoceremos que: nada 
en el mundo es prescindible. Todo contribuye para que perdure, nadie 
ni nada se pierde para la vida, incluso si otros disponen acerca de su 
existencia como si ésta fuese prescindible. 

¿Podemos nosotros y pueden ellos desaparecer para siempre? ¿O 
volvemos a encontrarnos con aquellos que nosotros considerábamos 
prescindibles? ¿Por ejemplo, con un hijo nacido muerto o abortado? 
Hay muchos que piensan poco en eso y, sin embargo, mediante la 
interrupción del embarazo muchos hijos son categorizados como 
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prescindibles. ¿Existe aquí una diferencia con la actitud del jefe del 
campo laboral? 

Luego de un tiempo todos son prescindibles. A través de la muerte 
dejan libre su lugar y son reemplazados por otros, que también lo 
ocupan transitoriamente. Ese volverse prescindible hace avanzar al 
mundo, a pesar de que aparentemente a veces lo hace a un alto precio. 
Ese precio solamente nos parece alto, pasajeramente alto. Aquel que se 
siente prescindible y que fue categorizado como prescindible, visto en 
relación al todo de la vida sigue estando conectado con una fuerza 
creadora. Está cerca de ella y es importante para ella, así como para 
ella también lo son todos y todo lo demás. 

Cuando regresamos a nuestro origen, los que fueron prescindidos 
antes que nosotros ya se encuentran allí, sin haber sido prescindidos en 
ningún momento por esa fuerza, al igual que nosotros. 

¿Cómo nos comportamos cuando otros nos consideran 
prescindibles o cuando nosotros tratamos a otros como tal? Nos 
movemos más allá de ellos y nosotros, y esperamos hasta que todos se 
entreguen, junto con nosotros, a esa fuerza creadora; sólo ella es para 
todos imprescindible. En ella, todos los que consideramos prescindibles 
son uno solo con su origen eterno, manteniéndose como uno, 
imprescindiblemente uno, uno con amor, singularmente uno, 
irrepetiblemente uno, plenamente uno. 

Irreflexivos 

Caminamos por nuestro mundo y la naturaleza a menudo sin 
reflexionar sobre ella, a pesar de que estamos pensando 
ininterrumpidamente. Estamos ocupados con nuestros pensamientos, a 
pesar de que éstos sólo transcurren en nuestro interior. Continuamente 
nuestros pensamientos siguen a las preguntas: ¿Debo o no debo? 
¿Tengo permiso o no lo tengo? ¿Asiento o rechazo? ¿Con quién soy 
bueno y con quién estoy enojado? 

Así, perdidos en nuestros pensamientos, pasamos al lado de lo 
cercano, de manera irreflexiva. Nos volvemos irrespetuosos para aquello 
que fuera de nuestros pensamientos se nos presenta como un milagro 
que nos habla y que se nos muestra. Por ejemplo, una flor, todo lo que a 
nuestro derredor puja por salir de la tierra a la luz, cada planta única 
en su especie, para muchos sanadora y poniendo su vida a nuestra 
disposición porque alimenta otras vidas. 
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De la misma forma irreflexiva a menudo nos sentamos a la mesa. 
Tragamos nuestro alimento sin recordar su origen, el que nos lo pone a 
disposición desde lejos y como un regalo. Incluso aquí, en general, 
nuestros pensamientos están en otro lugar; irreflexivamente en otro 
lugar. 

Sin esos pensamientos, estando realmente irreflexivos, nos 
ponemos en sintonía con otro movimiento. Nos volvemos abiertos y 
amplios para otra realidad. En primer lugar para aquella realidad que 
nos rodea, de manera tan abarcadora que nos sentimos uno con ella, 
hasta nuestras profundidades más íntimas, cercanos a ella en todo, 
directamente cerca. Nos experimentamos tan cercanos que la 
vivenciamos como nuestro origen primario desde el cual llegamos a la 
luz y que nos mantiene en la existencia. 

¿Quién o qué es ese origen primario? Ese origen primario es la 
tierra, nuestra tierra. ¿Hacia dónde huimos de ella, irreflexivamente 
hacia otros mundos? Huimos al mundo de nuestros pensamientos y 
sentimientos, más allá de nuestro origen primario. Nos colocamos por 
encima de él, a pesar de que sólo él nos lleva y nos sostiene. Huimos, 
por ejemplo, al cielo. ¿Hacia dónde regresamos cuando regresamos a 
nosotros siendo uno con nuestro origen primario? Regresamos a la 
tierra y a todo lo que ella nos regala. Regresamos a ella con devoción, lo 
hacemos irreflexivamente, libres de pensamientos equivocados. Esa 
libertad irreflexiva la experimentamos en la quietud, en una larga 
quietud. En ella nos vaciamos de todos los pensamientos luego de un 
tiempo. 

¿Y después qué queda para nosotros? Otra plenitud, otra cercanía 
hacia nosotros y hacia aquello que nos rodea en la tierra. 
Repentinamente miramos a través de lo equivocado de nuestros 
pensamientos anteriores. Descubrimos su engaño y su juego falso. 

¿A dónde llegamos en esa quietud? Llegamos a otro nivel de 
conciencia. A otro mundo, un mundo abarcador en el cual las 
diferencias se anulan. Hacen lugar para otro sentido, para otro amor, 
para otra comprensión y para otro actuar. Hacen lugar para otro orden 
en nuestras relaciones y otra fuerza, una fuerza sabia. Hacen lugar 
para otra comprensión, para una comprensión irreflexiva. Con ella 
reconocemos lo que vendrá y lo que debe venir. Esa comprensión se 
refiere a lo más próximo que será, y ella hace que suceda. ¿Cómo? 
Irreflexivamente, amplio y nuevo en todo sentido. 



134 
 

Estando 

En lugar de lo que hacemos nosotros cuando nos encontramos con 
alguien y le preguntamos: “¿Cómo estás?”, los zulúes en Sudáfrica 
preguntan: “¿Sigues con vida?”. El interrogado contesta: “Sigo estando”. 

Hagamos lo que hagamos, dejemos lo que dejemos, sea cual fuere 
nuestro éxito, nuestros errores y nuestros fracasos, hay algo que se 
mantiene siempre. Seguimos estando. 

Dado que seguimos estando, nuestra vida continúa. Dado que 
seguimos estando, lo próximo y lo nuevo puede venir. Dado que 
seguimos estando, podemos dejar atrás aquello que pasó y que en 
nuestra visión ya no está. 

Todo lo que está nos ocupa, nos guste o no. Por estar, tiene 
permiso de estar al igual que nosotros. Nos conformamos porque sigue 
estando, así como otros nos deben reconocer estando porque seguimos 
estando. 

A menudo queremos que algo que está, desaparezca. Queremos 
que ya no esté más. ¿Cómo nos encontramos entonces con lo otro, con 
las otras personas? A menudo de la misma manera. También ellas 
desean a veces que no estuviéramos, que desapareciéramos de su 
presencia. 

¿Después seguimos estando? ¿Siguen estando ellas? ¿Realmente 
seguimos estando nosotros y estando ellas ante esa fuerza de origen 
que permite que todo lo que está, esté tal como ella lo piensa y lo 
quiere? ¿Sigue estando para nosotros esa fuerza de origen, o nos hemos 
colocado en su lugar decidiendo desde nosotros qué es lo que tiene 
permiso de estar? ¿Cómo volvemos a sintonizarnos con esa fuerza de 
origen cuando la hemos perdido de nuestro pensar y nuestra voluntad y 
de la vista y del corazón? 

Al igual que ella, asentimos a todo lo que está tal como está y 
durante el tiempo que está. Asentimos a ello con amor. De la misma 
manera asentimos a nosotros tal como estamos, tal como estamos 
también para otros y mientras estamos nosotros y ellos. 

¿Qué sucede luego con nosotros? Nos experimentamos estando 
totalmente con todo lo que nos pertenece y experimentamos a todo lo 
demás y a todos estando totalmente, amados totalmente por esa fuerza 
de origen. 

Otra pregunta es: ¿Lo que está y lo que estuvo, puede en algún 
momento no estar más? ¿Sigue estando lo pasado, sólo que de otra 
manera? ¿Seguimos nosotros estando, aun cuando nos vamos de la 
vida? ¿Nos disolvemos en otra existencia y estamos en ella, estamos de 
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otra forma, ya no como antes? 
Toda existencia está en movimiento, en un movimiento eterno. 

Cambia y se transforma a cada instante. Solamente puede estar si en 
todo instante es mantenido en existencia por esa fuerza de origen. ¿Qué 
significa eso? En todo instante es traído a la existencia nuevamente, 
traído a la existencia de otra forma: nosotros y todo lo demás también. 

Miramos entonces desde el “estando” actual al próximo y en el 
actual amamos a aquel “estando” que viene: nuestro “estando” y todo 
“estando”. Asentimos a él con amor y confianza esperanzada como la 
fuerza de origen por la que está, siendo uno con ella de “estando” en 
“estando”. 

Sabiendo 

Podemos saber todo tipo de cosas que nos sirven en la cotidianidad de 
la vida. ¿De dónde proviene ese saber? En primer lugar proviene de las 
necesidades que a través de sentimientos de fastidio nos hacen saber 
qué debemos hacer para mantenernos con vida. Este saber es un saber 
directo. No necesitamos aprenderlo. 

Otro tipo de saber es adquirido por nosotros, a menudo a través de 
una larga formación. Con su ayuda nos capacitamos para prestaciones 
especiales que aportamos para nosotros y otros para tener un lugar fijo 
en el grupo al que pertenecemos y para garantizar nuestra pertenencia. 
Más allá de eso me refiero aquí a otro tipo de saber, un saber que es 
nuevo. Nos es regalado desde otro lugar. Nos es regalado bajo ciertas 
condiciones. Ese saber es un saber esencial. En él se trata de la vida y 
la muerte. En él ya no podemos confiar en nosotros mismos, y muy 
poco en nuestro saber actual, al que dejamos de lado y atrás. Este 
saber va más allá del mundo tal como lo conocemos, a otra 
profundidad. Nos abre la puerta a aquel espacio donde cuenta otra 
cosa, algo que dura más que esta vida. También podemos decir, en 
comparación con el mundo de arriba en el cual vivimos, que aparece 
como su submundo, como el mundo del origen del cual salen a la luz el 
mundo de arriba y la tierra porque están enraizadas en ella. 

Allí, el otro saber está en casa. Se manifiesta para aquel que tiene 
el coraje de bajar al submundo y regresar a este mundo con otro saber. 
Este saber da miedo a muchos. El que sabe debe cuidarse de transmitir 
demasiado. Si no, es excluido de su comunidad. Uno que sabe de esa 
manera vive en soledad. Pero sólo visto desde afuera. En su espíritu y 
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en su alma es uno con el origen primario de todo saber. 
Mientras que con nuestro saber sólo nos la arreglamos en este 

mundo, con su saber él se ubica en ambos mundos. Para aquellos que 
están abiertos para ello, da un paso al otro mundo de forma que ellos 
también se ubican en él y se vuelven uno en él, paso por paso junto con 
él. ¿Cómo sabiendo? Sabiendo sin diferenciaciones, actuando con 
fuerza y sabiendo; sabiendo sin susto también allí donde se debe jugar 
con todo el coraje. 

En general, se reservan ese saber para sí mismos en gran parte. 
Solamente cuando la fuerza de origen los toma a su servicio y deben 
seguirla para poder probarse ante ella, salen al público. Actúan de 
acuerdo con su encargo y vuelven a retirarse. 

No son ellos los que pueden y deben cambiar el mundo sabiendo. 
El mundo cambia porque su destino está en otras manos, 
independientemente de ellos. Solamente al servicio, a otro servicio, 
intervienen de vez en cuando, intervienen sabiendo. Dejan que las cosas 
sigan su curso sin querer saber hasta qué punto su saber las ayudó a 
avanzar. De esa forma se quedan en su fuerza y su saber se mantiene 
puro. 

Ese saber se experimenta. Nadie puede aprenderlo. Lo 
experimentamos a través del camino hacia la propia muerte. Pero de 
manera tal que más allá de ella nos sumergimos en otra luz, en una luz 
clara, transparente, en cuyo brillo todo se vuelve transparente desde 
adentro y se vuelve claro sin lugar a dudas. 

Desde allí regresamos incorruptibles, regresamos 
desapercibidamente, regresamos amando, regresamos sabiendo no 
sabiendo, sabiendo con coraje, sabiendo amando, estando y no estando 
por haber llegado ya a otro lugar. Como caminantes entre dos mundos, 
más en el otro que en este de aquí. Sabiendo en ambos mundos, 
sabiendo sin deseos, sabiendo guiando, siendo uno en la profundidad 
con una fuerza sabia. 

El dinero 

El dinero es fuerza. Tiene un efecto. Algo le precede, por ejemplo, una 
prestación que es pagada. Cuanto más alta es ésta, tanto más fuerza 
tiene el dinero, suponiendo que corresponde a la prestación. Si es 
menos que la prestación que fue pagada con él, mantiene su valor pero 
tiene menos fuerza. Si sobrepasa la prestación que fue brindada por él, 
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también pierde su fuerza. Eso se demuestra en el hecho de que busca 
irse. No quiere ni puede quedarse. Lo mismo es válido cuando 
amontonamos el dinero en lugar de hacer algo con él o gastarlo para 
una prestación. Cuando el dinero se independiza, es decir, cuando está 
liberado de prestaciones que sirven a la vida nuestra y la de otros, 
quedan de él sólo números sin un valor real. Vuelve a recobrar su valor 
cuando da más que sólo números, cuando aporta una prestación que 
exige algo personal al individuo que lo tiene, es decir cuando no le es 
quitado a otros produciéndoles un daño, sino cuando es gastado y dado 
de manera tal que con él se logra algo que sirve a ellos y a otros. Eso sí, 
también aquí esto solamente ocurre cuando ellos hacen algo al 
respecto. Dinero prestado que se pone en el lugar de una prestación, se 
pierde. Se pierde sin fuerza. 

El dinero se mueve en el circuito de prestación y recompensa a 
nueva prestación y nueva recompensa. En ese circuito crecen ambos: la 
prestación y la recompensa. A la inversa, sin prestación y la 
recompensa que le corresponde, o cuando el dinero es prestado o dado 
sin una mirada a una prestación que le corresponda, comienza un 
circuito similar. Sin embargo, aquí es de pérdida en pérdida hasta que 
desaparece el sobrante. Del cielo regresa a la tierra. 

El dinero se mantiene alejado de aquel que lo desprecia. Sin dinero 
se vuelve débil en lugar de fuerte y sigue siendo pobre. Aquel que por 
ser medido puede mantenerse con poco dinero, a él lo sigue teniendo en 
la mirada. Viene cuando él lo necesita. Para él sigue siendo una fuerza. 

Aquel que estima el dinero puede dejar que siga su curso. Lo tiene 
de una cuerda larga como a un perro. Tanto más le gusta regresar a él 
cuando lo necesita y lo llama. 

A veces el dinero se retira. Por ejemplo, cuando una prestación que 
nos es ofrecida y que es realizada para nosotros, ofrecida a menudo con 
mucho amor, es menospreciada, en especial el trabajo de nuestros 
padres. Únicamente cuando respetamos su labor, a nosotros y a ellos 
nos llega la recompensa que corresponde a esa prestación. 

Eso también es válido en general. Cuando respetamos la prestación 
que otros realizan para nosotros, a menudo sin recompensa, con ella 
llega también una recompensa para ellos y para nosotros. Ellos nos 
pagan por nuestro respeto con más de su prestación, sin importarles el 
esfuerzo. Sin nuestro respeto su prestación no se da. 

Todo dinero viene y se queda en este mundo. En el otro mundo, 
más allá de nuestro aquí, cuenta otra moneda. Sin embargo, el efecto 
del dinero de aquí llega a ese otro mundo cuando lo tomamos y también 
lo dejamos de buena manera. Cuando nuestro tiempo se acaba, tiene el 
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permiso de quedarse. Ha realizado su servicio. 
La pregunta es: ¿Para quién o para qué se queda? Aquel que lo 

recibe después de nosotros, ¿tiene la fuerza de quedarse con él? ¿Se 
vuelve recompensa por una prestación que él debe dar con el dinero o 
se vuelve una carga que aplasta en lugar de regalar algo? 

¿Qué resulta de estas reflexiones como comprensión? El dinero se 
comporta como un mensajero que nos es enviado desde otro lugar. 
Quiere que lo adquiramos para hacer algo con él y luego, a su tiempo, 
dejarlo. Escuchamos el mensaje que ese mensajero nos trae desde otro 
lugar y prestamos una cuidadosa atención a lo que nos pide al servicio 
de su amo, sea lo que fuere al final. No podemos ni tenemos el permiso 
de elegir. 

Nos manejamos de manera piadosa con nuestro dinero, como con 
una manifestación divina. En sintonía con ella, asentimos al dinero, sea 
lo que sea que espere y exige de nosotros. En sintonía con esa 
manifestación, nuestro trato con él se vuelve un servicio a Dios y un 
servicio a la vida para muchos —un servicio con amor. 

Tocados 

Muchas cosas nos tocan. A veces suavemente, por ejemplo, cuando un 
niño nos toca la mejilla o cuando una brisa nos acaricia delicadamente 
el rostro. También somos tocados por una vista, esta vez en el alma. Por 
ejemplo, de naturaleza elevada, también por una pequeña flor en el 
muro que en una hendidura de la pared con poca tierra ha salido a la 
luz y florece. 

También una voz nos toca. Por ejemplo, el canto de un pájaro o la 
llamada de un búho. También un grito de dolor cuando un animal se ha 
lastimado o el ladrido de un perro cuando su dueña llega a casa. 

Hay mucho que nos toca cuando estamos abiertos para lo que nos 
comunica, sobre todo cuando nuestro corazón permite ser tocado. Aquel 
que permite ser tocado de esa manera permanece alerta, tanto que se 
olvida de sí mismo. Se vuelve uno con aquello que lo tocó, uno en 
devoción. 

Somos tocados por nuestro entorno de diferentes maneras, 
también con violencia, de forma que nos da miedo. En lugar de permitir 
ser tocados, nos cerramos internamente. Buscamos encontrar un lugar 
seguro, nos protegemos, cerramos los ojos y los oídos y esperamos 
hasta que la tormenta haya pasado por encima de nosotros. Aquí nadie 
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queda sin ser tocado. 
También podemos exponernos a un toque violento. En lugar de 

cerrarnos ante él, nos mantenemos abiertos. Con eso lo desafiamos y de 
esa manera nos volvemos uno con él. A través de ese tipo de toque 
crecemos y nos volvemos pares. Aquí en primer lugar he hablado de los 
toques que provienen de afuera a través de la naturaleza. Lo mismo es 
válido para nuestras relaciones de persona a persona. Ellas nos tocan y 
nosotros permitimos ser tocados, tal como permitimos que la naturaleza 
que nos rodea nos toque. Eso significa: así como estamos abiertos para 
los toques de plantas y animales y los fenómenos y las fuerzas de la 
naturaleza o cerrados frente a ellos, así somos en nuestras relaciones 
hacia otras personas. 

Así, por ejemplo, el nacimiento es un acontecimiento natural, el 
más grandioso de todos. Si permitimos que nos toque como un 
acontecimiento natural que produce asombro y nos abrimos a ese 
milagro, ¿permanecemos abiertos hacia nuestra madre y tocados en lo 
más profundo? ¿Cuán diferente es entonces la manera en que con ella 
nos volvemos uno; por toda una vida uno? 

Lo mismo es válido para el amor de una madre hacia su hijo. Más 
allá de la mirada hacia su hijo, ella permanece en el asombro por el 
milagro del nacimiento, siendo uno en lo más íntimo con una fuerza de 
la naturaleza, tocada profundamente por ella durante toda una vida, 
siendo uno humildemente con las fuerzas que actuaron detrás de ese 
acontecimiento natural. 

Más allá de lo que se ve en un primer plano, permitimos que otra 
fuerza y otro amor nos toquen. A través de la naturaleza y sus milagros 
permitimos que esa fuerza nos toque directamente. Mediante ese toque 
volvemos a encontrar el toque con la naturaleza y sus milagros. 
Hablamos a la naturaleza así como esa fuerza le habla. Escuchamos a 
la naturaleza, la forma en que esa fuerza se dirige a nosotros a través 
suyo. Nos exponemos a ella, tal como esa fuerza nos desafía y prueba a 
través de ella. A través de la naturaleza nos volvemos uno de manera 
muy profunda. 

Transferido a nuestras necesidades humanas, experimentamos lo 
mismo. Somos tocados de manera diferente por distintas personas, y 
nosotros las tocamos de forma diferente. ¿Cómo? En sintonía con esa 
fuerza, abiertos, suaves, amorosos y con coraje. Superamos aquello que 
en ellos se vuelve un desafío para nosotros, siendo uno con esa fuerza 
en lo más íntimo, esa fuerza que a cada uno de ellos y a nosotros nos 
toca tanto suave como violentamente, y a través de nosotros a otros de 
la misma manera suave y violenta —a ellos y a nosotros con amor. 
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Engañados 

Cuántas veces nos hemos engañado o fuimos engañados cuando 
esperábamos o temíamos algo que luego se comprobó como equivocado 
o absurdo. Sin embargo, atrajo nuestra atención quitándola del 
instante, de manera que por eso dejamos desatendido y perdimos algo 
posible delante de nosotros. 

Hay algo a lo que esas expectativas y temores no le prestan 
atención. Nuestra vida puede acabarse en cualquier momento. Está en 
otras manos. La vivimos únicamente ahora. 

Si estamos en sintonía con nuestra muerte, nos toque cuando nos 
toque, ¿es necesario que nos ocupemos de algo que se da después del 
instante actual? En sintonía con nuestra muerte y aquello que nos 
espera después de ella, no nos puede engañar nada de lo que está 
directamente delante de nosotros. Solamente lo que está por venir, si 
viniera, puede engañar y todo lo que nosotros y otros dicen acerca de 
ello. ¿Para qué ocuparnos de lo venidero? Cuando venga, vendrá. 
Vendrá de una forma diferente a la que nosotros u otros pudieron 
prever. 

¿Puede lo cercano engañarnos? ¿Puede nuestro cuerpo engañarnos 
cuando prestamos atención a lo que necesita en el instante? ¿Pueden 
una planta o un árbol engañarnos? Crecen y florecen, dan fruto y 
perecen, a no ser que nosotros intervengamos poniéndolos en peligro a 
ellas y a nosotros. 

También aquí podemos desarrollar temores. ¿Pero para qué? 
Cuando hacemos lo que en el momento nos es posible, también aquí en 
sintonía con nuestro final, vivimos el instante actual totalmente, 
también con sus peligros. Sobre aquello que va más allá de él, un refrán 
dice: “En primer lugar se da de manera diferente, y en segundo lugar de 
lo que uno piensa.” 

¿Qué perdemos cuando pensamos en el futuro y en posibles 
peligros? Perdemos la alegría del ahora. Nos perdemos el amor y la 
felicidad que nos espera ahora. Comparadas con esa felicidad, las 
tristes perspectivas con las cuales otros nos engañan y también 
nosotros a ellos, son una tragedia, dejando de costado la verdadera vida 
y la verdadera muerte. Carece de profundidad, de profundidad ahora. 

De manera similar a lo contagioso que resultan esos juegos 
engañosos, la fuerza centrada del instante actúa, por lo contrario, en 
nosotros y en otros con una fuerza que mira serenamente a los ojos a lo 
que viene tal como viene. Nos trae del infierno que nosotros creamos de 
regreso a la realidad, a la felicidad de ahora en la tierra. ¿Cómo? Nos 
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trae de regreso modestamente, estando totalmente en el ahora. Sabe 
que el ahora y el futuro están en otras manos, distintas de aquellas que 
colocamos en su lugar con nuestras expectativas y temores. Allí donde 
nosotros engañamos a otros y otros nos engañan con sus expectativas y 
temores, permitimos ser desengañados. Sea lo que nos traiga el próximo 
instante, tal como es deseado por esas fuerzas, está libre de todo tipo de 
engaño. 

En sintonía con esas fuerzas se juega un juego diferente; un juego 
de amor, en todo instante sorprendente y nuevo. Ese juego cuenta. 
Cuenta siempre y cuenta ahora. ¿Y nosotros? También. 

La fuerza 

Siempre allí donde algo se mueve, detrás de eso actúa una fuerza que lo 
mueve. Estamos entregados a esas fuerzas, por ejemplo, a las fuerzas 
de la naturaleza. Ellas nos mantienen con vida y también la ponen en 
peligro. Por lo tanto, nos esforzamos para poner esas fuerzas a nuestro 
servicio y con su ayuda adquirir poder sobre nosotros y otros. Ahí se da 
una lucha de fuerzas con el objetivo de debilitar la fuerza de los otros y 
fortalecer la propia. El resultado de ese cotejo de fuerzas son guerras a 
muchos niveles, incluso guerras comerciales, y la competencia. 

¿Hay fuerzas sabias detrás de esas fuerzas? ¿Son comparables con 
personas que persiguen determinados objetivos? ¿Debemos ganar esas 
fuerzas para nosotros? ¿O son ciegas como las fuerzas de la naturaleza? 
¿Por ejemplo, las erupciones de un volcán y los ciclones, las 
inundaciones o la extrema sequía? Por ese motivo tomamos medidas de 
precaución o intentamos ganar esas fuerzas más poderosas para 
nosotros. Por ejemplo, rezándoles u ofreciéndoles sacrificios, incluso 
sacrificios sangrientos. Esos intentos mantienen en jaque a nuestro 
temor. 

¿Podemos también encarar a esas fuerzas sin temor? Podemos 
hacerlo si logramos sintonizarnos con nuestra muerte, si vivimos 
nuestra vida de cara a la muerte, dispuestos para ella en todo 
momento, ya sea que signifique nuestro fin definitivo, o si nuestra vida 
continúa después de ella de manera diferente. En sintonía con ella 
logramos la fuerza total para este instante. No importa qué o quiénes 
pueden llegar a ser esas fuerzas: nos sintonizamos con ellas. 

¿Cómo logramos esa fuerza? ¿Cómo logramos esa fuerza centrada, 
aun sin saber lo que actúa detrás de ella? En el asentimiento a esas 
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fuerzas tal como se nos muestran. Tal vez nos adviertan a tiempo, para 
que escapemos de ellas o nos volvamos sus aliados. 

¿Qué tipo de aliados? ¿Nos volvemos aliados al servicio de la vida o 
aliados peligrosos contra ella? ¿Qué es lo que en definitiva cuenta para 
nosotros? Que logremos la sintonía con aquellas fuerzas que están al 
servicio de la vida. Que logremos la sintonía enérgica con ellos más allá 
de nuestros miedos y nuestro temor. Debemos estar a su servicio y 
probarnos ante ellas. ¿Cómo? Las respetamos en su grandeza. 

Por ejemplo, en nuestro cuerpo. Respetamos su grandeza en las 
plantas que nos dan alimento, en los animales que conviven con 
nosotros, en nuestras relaciones con otras personas y en el curso del 
mundo, se mueva hacia donde se mueva, y respetamos el tiempo 
limitado nuestro y el de ellas. Eso significa: las respetamos con coraje 
cual guerreros dispuestos a lo último, no importa la forma y el momento 
en que se les presente. De esa manera logramos personalmente la 
fuerza con cuya ayuda llevamos nuestra vida a la plenitud que le es 
posible y la desplegamos con fuerza. Logramos la fuerza en sintonía con 
esas fuerzas y la fuerza en sintonía con ellas para marchar a su lado 
delante de otros, aun cuando éstos les teman. 

¿Cómo podemos lograr eso? Cuando miramos más allá de las 
fuerzas cercanas a aquella fuerza que actúa detrás de ellas y a la cual 
en definitiva sirven. Ante ella la vida y la muerte son lo mismo. En 
sintonía con ella estamos dispuestos para ambas, dispuestos para 
ambas con fuerza. 

Los sacerdotes 

Según el concepto generalizado, los sacerdotes están al servicio de Dios. 
Ellos pregonan su voluntad. En ellos Dios se hace presente para sus 
fieles. A la inversa, los sacerdotes están al servicio de sus seguidores. Se 
presentan ante Dios en nombre de ellos. Ellos ruegan por su bendición 
y regresan con sus indicaciones y mandamientos. 

Es decir, que los sacerdotes están entre su Dios y los fieles. De ahí 
que para los fieles en general el acceso a su Dios sea únicamente a 
través de los sacerdotes. Dios no habla a sus fieles directamente, les 
habla a través de los sacerdotes. Por lo tanto, los movimientos místicos 
que creen encontrar una referencia directa a Dios y sus últimos 
secretos son un grano de arena en el ojo de las religiones establecidas y 
sus sacerdotes. Éstos se mueven más allá de sí mismos sin hacer uso 
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de sus servicios de mediación, sin temor y sin dependencia. 
Otra función de los sacerdotes era —y es— ofrecer sacrificios a 

Dios. Al comienzo eran sacrificios humanos, sobre todo de niños, para 
reconciliarse con Dios y para que siga teniéndolos en cuenta. Más 
adelante, el sacrificio de animales serviría y remplazaría al de humanos. 
Eran faenados y quemados o asados al fuego en un altar, como un olor 
nutritivo para Dios. Con la ayuda de sacrificios según su concepto era 
mantenido con vida. Que con los sacrificios humanos anteriormente 
ocurría lo mismo es de suponer. Sólo así tienen sentido. Detrás actúa 
una imagen de Dios como un caníbal. 

Más tarde, dado que esa imagen era demasiado cruel, se fueron 
superponiendo otros conceptos y quedó desplazada al fondo. Por 
ejemplo, en la forma de sacrificio que aparentemente está más alejada 
de los sacrificios humanos originales, el sacrificio de la misa, donde la 
carne y la sangre originales se ocultan bajo la figura de pan y vino. Pero 
sólo superficialmente, porque en ese sacrificio, ¿a quién ofrecen los 
sacerdotes a Dios? A su propio hijo. Es decir que en el cristianismo los 
sacerdotes sacrifican a Dios a su así llamado bien amado hijo. 

Esta imagen va incluso más lejos. Originalmente, cuando a Dios se 
le hacía una ofrenda, ésta era quemada sólo parcialmente —con 
excepción de los sacrificios de quemas, del holocausto. Una parte, a 
menudo la mejor, era dejada para que los sacerdotes la consumieran, 
otra parte para aquellos que habían pagado el sacrificio y en cuyo 
nombre los sacerdotes lo ofrecían. Todos compartían la misma mesa 
con Dios en estos sacrificios. Comían con Él la misma carne y bebían la 
misma sangre. En el sacrificio de la misa ocurre lo mismo. Todos 
comparten la mesa con Dios. Junto con Él comen la carne de su hijo; 
con Él beben su sangre y en su imaginación se vuelven uno con Dios. 
 
¿Qué ocurriría con nosotros si no hubiera más sacerdotes? 
No habría más sacrificios, no habría más sacrificios humanos y ya no 
habría un canibalismo oculto con Dios. No habría más sacerdotes que se 
transformen ellos mismos en sacrificio para su Dios; por ejemplo, en la 
Iglesia católica mediante el mandamiento del celibato. 

 
En la antigüedad, en el servicio de la Diosa Madre, sus sacerdotes, 
como embriagados, se castraban a su servicio como una ofrenda 
sacrificial para ella. El celibato es una forma sublimada de la 
castración. Esos sacerdotes, para formularlo de manera extrema pero 
precisa, ofrecían sacrificios y eran sacrificados. ¿Pueden esos 
sacerdotes tener lástima? ¿O deben, si fuera necesario, actuar con 
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crueldad como el Dios al cual sirven? 
Aquí hay algo más a tener en cuenta. ¿A qué Dios sirven esos 

sacerdotes a través del celibato? ¿Ese Dios es un hombre, es nuestro 
padre, como lo llamaba Jesús? ¿O en su lugar se ha ubicado una Diosa 
Madre? ¿Qué es la veneración de María, la así llamada madre de Dios, 
sino la veneración de una Diosa Madre? En la conciencia de los fieles, 
en especial allí donde a los sacerdotes se les exige el celibato, se ha 
situado ampliamente en primer lugar. 

¿Cómo nos despedimos de este Dios y sus sacerdotes? En primer 
lugar, sin miedo ante ese Dios y su Diosa y ante sus sacerdotes. En 
segundo lugar, con amor a la vida como es regalada a cada uno de 
nosotros por una fuerza de la cual todo por igual recibe la existencia, 
originalmente pura. De una fuerza que está por encima de todo y que 
no necesita ni quiere sacrificios. En tercer lugar, con la entrega a la vida 
tal como es regalada a cada uno de nosotros, regalada a cada uno 
directamente por esa fuerza que en todo instante la mantiene en la 
existencia. En cuarto lugar, en el amor hacia todo y todos, también a 
los fieles y sus sacerdotes, sin colocarse por encima de ellos, siendo 
amados también ellos por esa fuerza. 

En quinto lugar, humildemente, porque sea lo que pensemos de 
esa fuerza y nos dirijamos a ella como sea, sigue siendo limitado e 
insuficiente. Ciertamente la forma en que pensamos y veneramos a esa 
fuerza hace una diferencia en nuestras relaciones con todo tal como es, 
sobre todo con otras personas. 

¿Qué diferencia? Este pensar y esta veneración están al servicio de 
la paz y la reconciliación con todos, sin sacrificios ni sacerdotes. Sirven 
a la paz y a la reconciliación con aquel Dios oculto. Él actúa en todo con 
un amor que supera creativamente todas las diferencias establecidas 
por nosotros. Este amor está dirigido directamente hacia cada uno, sin 
sacrificios, sin sacerdotes, presente en el corazón de cada persona con 
un amor abarcador, siendo uno en amor con Él y con todo tal como es. 
Traté de describir lo que esa modificación nos exige en el siguiente 
cuento. 

Historia: El otro Dios 

Un hombre, en sueños, oyó la voz de Dios que le decía: “¡Levántate, 
toma a tu hijo, tu único y bien amado hijo, llévalo al monte que te 
indicaré y ofrécemelo en sacrificio!” 
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Por la mañana el hombre se levantó, miró a su hijo, único y bien 
amado, miró a su mujer, la madre del niño, y miró a su Dios. Levantó al 
niño, lo llevó al monte, construyó un altar, ató las manos del pequeño y 
sacó el cuchillo para sacrificarlo. En ese momento oyó otra voz, y en 
lugar de su hijo sacrificó un cordero. 

 
¿Cómo mira el hijo al padre? 
¿Cómo el padre mira al hijo? 

¿Cómo la mujer mira al hombre? 
¿Cómo el hombre mira a la mujer? 

¿Cómo miran ambos a Dios? 
Y, ¿cómo Dios —suponiendo que exista— les mira? 

 
En otro lugar, otro hombre también en sueños oyó la voz de Dios que le 
decía: “¡Levántate, toma a tu hijo, tu único y bien amado hijo, llévalo al 
monte que te indicaré y ofrécemelo en sacrificio!” 

Por la mañana, el hombre se levantó, miró a su hijo, único y bien 
amado, miró a su mujer, la madre del niño, y miró a su Dios. Y le 
respondió de frente: “¡No lo haré!” 

 
¿Cómo mira el hijo al padre? 
¿Cómo mira el padre al hijo? 

¿Cómo la mujer mira al hombre? 
¿Cómo el hombre mira a la mujer? 

¿Cómo miran ambos a Dios? 
Y, ¿cómo Dios —suponiendo que exista— les mira? 

La mujer 

Las mujeres son diferentes. Como hombre, tengo el permiso de decirlo. 
Lo digo estando de acuerdo profundamente. ¿Qué sería mi vida sin las 
mujeres? ¿Qué podría lograr yo para mi vida y la vida de muchos otros 
sin ellas? 

¿Saben las mujeres de su importancia? ¿Permiten ser arrastradas 
a veces a algo que las hace parecer más bien hombres y que las distrae 
de su dignidad esencial? ¿Hacia qué está orientada la mujer? A ser 
madre. Comparadas con una mujer como madre, otras mujeres que 
miran a las madres desde arriba, quedan muy rezagadas. Sólo la mujer 
como madre se vuelve mujer completa. No hay mujer que logre más y 
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que haya arriesgado más para la vida. 
¿Qué rol tiene el hombre a su lado? La ayuda a lograr la 

maternidad y comparte con ella la preocupación y el empeño por sus 
hijos. Pero en el fondo, está al servicio de ella y de los hijos. 

Solamente si hay amenaza de peligro y se trata de asegurar la vida 
y la supervivencia de la familia hacia afuera, el hombre se coloca 
delante de ella, también arriesgando su vida, al igual que la mujer en el 
parto. Aquí él se vuelve igual a ella en el servicio a la vida. 

La mujer piensa de forma diferente que el hombre. A diferencia del 
hombre, ella está en sintonía con algo que sostiene lo evidente en la 
profundidad. Ella percibe lo cercano con más atención y más alerta, lo 
cuida y lo alimenta. Lo cuida de otra manera, se alegra por ello de otra 
manera, permite que prospere de otra manera. Percibe cuando falta algo 
y lo arregla. Y, sin embargo, se mantiene en el fondo. 

Algunos pueden objetar que eso contradice la idea tan difundida de 
que las mujeres buscan llamar la atención, por ejemplo a través de la 
manera en que visten, de forma que a veces parezca que para la mujer 
lo más importante es ser bella. De cierta manera, eso es cierto. Sin 
embargo, cede al hombre el primer lugar, sobre todo cuando tiene hijos 
con él. Los hijos son su orgullo y su verdadera belleza. Con ellos brilla 
de otra manera. 

Cuando vemos a la mujer al lado de su hombre, ¿quién es el que 
mantiene con vida al otro? ¿Es el hombre o es la mujer? ¿Quién es el 
que se arregla mejor en la vida sin el otro, sobre todo a edad avanzada? 
¿Quién es y sigue siendo para el otro una fuente de juventud? En 
general para el hombre es una mujer. No obstante, ella se mantiene en 
el fondo y le da la prioridad a él. 

Las mujeres son devotas. Mientras que los hombres en las 
religiones a menudo están en primer plano, las religiones confían en las 
mujeres. Ellas mantienen a las religiones con vida. Están en una 
sintonía más profunda con el origen primario de la vida, 
independientemente de las formas externas en las cuales se muestra su 
devoción. Son las mujeres, sobre todo, las que cultivan la religión y la 
transmiten. 

La mujer está unida con la muerte de manera diferente. Está más 
profundamente familiarizada con ella, así como ambas cosas las 
experimenta con más profundidad: a la vida y a la muerte. Tal vez por 
eso sea devota de una manera especial. Cultiva la vida y la cuida. 

Cuando un hombre reconoce todo esto, ¿cómo está él y cómo está 
la mujer? Se sintonizan de una manera especial con la profundidad de 
la vida. Se sintonizan humildemente. Juntos de una manera que se 
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prolonga más allá de su vida aquí se vuelven uno, siendo uno 
completos. 

La felicidad 

La felicidad inunda nuestro cuerpo y nuestra alma con una sensación 
agradable y relajada. Es una sensación luminosa, ya que nuestros ojos 
comienzan a brillar de felicidad. La felicidad brota desde adentro hacia 
afuera. Se desborda desde nosotros hacia otros. Se ponen felices con 
nosotros. A la inversa, la felicidad de otras personas también nos 
contagia a nosotros. Nos hace felices junto con ellos. Por ejemplo, la 
felicidad de un hijo. También un animal nos hace felices. Por ejemplo, 
un perro, cuando mueve su cola, o cuando un pájaro trina con toda su 
fuerza. 

Las plantas también nos demuestran cuando están felices. Por 
ejemplo, una flor, cuando se abre o cuando la regamos no bien 
comienza a marchitarse. También un paisaje, cuando cae la lluvia tan 
esperada y todo comienza a brotar nuevamente. 

Estamos felices cuando se pudo superar una necesidad —por 
ejemplo, una enfermedad— o cuando luego de una larga separación 
logramos estar otra vez juntos. Nos sentimos felices cuando podemos 
olvidar algo que nos pesó durante mucho tiempo. Puede terminarse y 
respiramos aliviados. Sin mirar hacia atrás, miramos de buen ánimo 
hacia adelante. 

A la inversa, nos entregamos a gratos recuerdos y de ellos sacamos 
el coraje y la fuerza para algo que a nosotros y a otros causa alegría. Por 
ejemplo la mirada atrás a un año que pasó a fin de año o el día de 
nuestro cumpleaños. Ese día recordamos agradecidos a nuestra madre 
y su amor. 

También hay una felicidad del espíritu. Por ejemplo, cuando nos 
sentimos inspirados por fuerzas más elevadas y logramos algo especial. 
Esta felicidad nos lleva a desbordar y, junto con nosotros, hace feliz a 
muchos. La felicidad de éstos se irradia nuevamente hacia nosotros. 

Felices nos hace el amor, en especial el amor entre hombre y 
mujer, luego el amor de los padres a sus hijos y el amor de los hijos 
hacia ellos. Los hijos se vuelven felices a través de padres felices y los 
padres a través de sus hijos felices. 

Cada etapa de la vida tiene su felicidad propia. Primero impetuosa 
en la infancia, una felicidad que pugna hacia afuera, y más tarde una 
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felicidad obtenida a través de logros especiales. En la edad más 
avanzada nuestra felicidad se vuelve más tranquila y profunda. Es una 
felicidad de plenitud, la felicidad del otoño y de la fruta madura. 

Con esta felicidad a veces nos detenemos y miramos hacia aquellos 
que aún tienen la gran felicidad por delante. Nuestra felicidad se irradia 
hacia ellos y los deja felizmente libres. 

¿Qué nos hace felices por toda una vida? La vida completa con 
todo lo que pertenece a ella, desde su comienzo siempre más, hasta que 
al final cierra sus ojos, feliz. Ya se encuentra en otro lugar donde 
nosotros, según nuestras esperanzas, despertamos felices, arribados 
felices a otro lugar, recibidos con amor y siendo uno, felices, con algo 
que nos supera infinitamente. 

 
¿Cuál es, entonces, el secreto de la felicidad? 
Se sabe uno con muchas cosas, uno con cada vez más y, en definitiva, 
uno con su comienzo y su fin —con amor. 

Cien por cien 

Cien por cien significa que lo opuesto que algo necesita para 
completarse fue rechazado o eliminado. Cien por cien significa, en 
definitiva, menos que más. Del todo es solamente una parte. Todo lo 
vivo necesita, para su plenitud, de varias cosas simultáneamente, 
aunque estén compitiendo entre sí, se estén desafiando mutuamente o 
incluso atenten contra la vida. 

 
¿Cómo logramos para nosotros y para lo que hacemos el todo 
compensado? 
Asintiendo a las contracorrientes y reconociéndolas, tanto externa como 
internamente, como pertenecientes a nosotros y a la vida completa. 

 
En lugar de vivir unilateralmente al cien por cien, vivimos 
multifacéticamente y unimos los opuestos en nosotros tal como son. En 
nuestras relaciones nos mantenemos humanos, provocamos poca 
resistencia o celos y apenas llamamos la atención. Otros nos 
experimentan como pertenecientes a ellos y en nuestra presencia se 
sienten bien. 

Sin embargo, internamente, dado que lo opuesto en nosotros tiene 
permiso de estar tal como es, se inserta en algo más grande. Se vuelve 
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más piadoso con lo que aparentemente se le opone. También lo otro se 
vuelve más piadoso. Ambos opuestos se encuentran en el medio sin 
anularse. Sobre todo, actúan juntos, incluso se fomentan. Ambos se 
refrenan. Se vuelven mutuamente soportables y encuentran una 
plenitud que deja atrás todo cien por ciento. 

Todo lo que existe, existe en opuestos. Todo lo creativo dispone de 
todo lo que crea, simultáneamente hace lo mismo con su opuesto. Por 
ejemplo, con el hombre, la mujer. Con este opuesto gesta un todo, el 
hijo, a pesar de que también ese todo parezca opuesto, nuevamente: 
femenino o masculino. 

Así es con el espíritu y la naturaleza. Ambos parecen estar 
mutuamente en oposición. Se fomentan y se contrarrestan —en 
nosotros y en el mundo en el que vivimos. Ninguno puede elevarse 
sobre el otro sin dañarse a sí mismo y al otro y, de esa forma, al todo. 

Permitimos ser atraídos por el opuesto. A través de él nos volvemos 
más. Nos volvemos más permitiendo que algo que nos parece 
especialmente valioso se haga menos, y que otra cosa —que nos parece 
más bien secundaria y de menor valor— se pueda mostrar junto a él. Y 
de inmediato comienza un concierto creativo hacia un todo que necesita 
a ambos y los mantiene en funcionamiento por igual. 

¿En qué se basan los opuestos que impiden que un árbol crezca 
hasta llegar al cielo? Se basan en un movimiento del espíritu que a cada 
cosa da su medida a través del opuesto. Todo es siempre sólo una parte. 
Solamente como parte se encuentra con el todo y humildemente se 
vuelve uno con el origen de todos los opuestos. ¿Cómo? Con amor. 

“Ven tú, el último a quien reconozco” 

¿Qué viene a lo último, antes que llegue el final? ¿Es un dolor? ¿Es una 
esperanza? ¿Es un rebelarse? ¿Es una danza? ¿Se anuncia lo último? 
¿O repentinamente está presente? ¿Espera mucho tiempo, o en 
cuestión de segundos nos toma de la mano y detiene nuestra marcha? 

Ven tú, el último a quien reconozco. Me rindo a ti por la forma en 
que me toques y por el tiempo que te tomes. Te espero, sin esperar. Mi 
mirada y mi deseo aún son captados por otras cosas que me llegan 
directamente, por ahora, como si tuviera tiempo. No obstante, quien sea 
o lo que sea esto último en este tiempo queda oculto para mí hasta que 
llegue. Todo lo que le precedió es superado por él. 

Cuando esté, ¿estaré preparado? ¿O me sorprenderá? Esto último 
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no necesita venir. Siempre está cerca de nosotros, sin mostrarse. Es un 
escolta. Camina con nosotros por donde vayamos, a una brazada de 
distancia, sin tocarnos. Cuando nos toca, comienza la transición, que 
puede ser larga o sólo corta. 

Si sabemos acerca de lo último desde mucho antes, cuando lo 
hemos vivenciado como amigo y ayudador, presintiéndolo en muchas 
situaciones sin verle la cara, en todo lo que hacemos, nunca nos 
alejamos mucho de él. Estamos familiarizados con él. 

¿Cómo transcurre, entonces, nuestra vida? Transcurre 
serenamente, con una tranquilidad centrada, nos encontremos con lo 
que sea. ¿Participamos menos en la vida llena? ¿O participamos de ella 
de una manera más abarcadora? ¿Participamos de ella de forma más 
centrada, más esencial, más amplia, más despierta, atentos a todo tal 
como venga? Desde el comienzo en todo percibimos también su final, 
sin permitir ser distraídos de aquello que está delante nuestro. Lo 
tomamos en una plenitud ahora. Pero lo tomamos transitoriamente 
como algo que pasa pronto. Tanto más livianos nos sentimos. Nada nos 
retiene ni nos detiene. Precisamente de esa manera estamos totalmente 
abiertos para todo lo venidero, también para lo último. 

 
¿Podemos prepararnos para lo último? ¿Debemos prepararnos para 
él? 
La vida plena es la que nos prepara de la forma más completa. Todas las 
mermas, todas las resignaciones, todas las renuncias se interponen en el 
camino de la plenitud que nos mantiene abiertos a nosotros para lo último 
y su completud. 

 
Si vivimos en esa plenitud, tal como es adecuada para nosotros aquí, en 
todo momento estamos preparados para decir: “Ven tú, tú que eres el 
último a quien reconozco, quien sea y lo que sea que nos complete”. 
Hay algo más que nos ayuda a mirar a eso último con serenidad. La 
mirada por encima de él a una fuerza que guía todo, tal como viene. 
Para ella siempre existe el comienzo, algo que continúa después de cada 
final. Hacia donde eso queda oculto para nosotros. 

Pero aun en esta vida nos sentimos guiados por otras fuerzas en 
todo momento. Confiamos en que nos guiarán, pasando por nuestro 
último hacia otro comienzo, hacia otra plenitud, mucho más allá de 
nuestra plenitud actual. Estando en sintonía con ella estamos abiertos 
para nuestro último en esta vida, sabiendo que nos lleva a otro lugar, 
sin poder vislumbrar hacia dónde. 
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¿Hacia dónde se dirige entonces nuestra oración: “Ven tú, el último 
a quien reconozco”? 
Va hacia ese comienzo, más allá de nuestro último aquí. 
¿Cómo? 
Con confianza esperanzada, entregados aquí a nuestro último, venga 
como venga, siendo uno ya ahora en lo más profundo, uno con amor. 

Apagarse 

Una llama se apaga, y una luz se apaga. Algo se termina, algo que la 
hizo arder o la iluminó. Así es con nuestra vida. Se enciende y sus 
llamas son mantenidas ardientes hasta que a su tiempo se apaga y con 
eso se apaga su luz. 

Todo debe apagarse luego de un tiempo, incluso las estrellas más 
remotas y, con ellas, nuestro mundo. ¿Debe ocuparnos eso? Nuestra 
vida sigue iluminada y con ella nuestro sol. Lo que podemos mantener 
iluminado lo mantenemos iluminado, sobre todo el amor. Mi imagen es 
que una fuerza eterna, infinita para nosotros, iluminó todo, lo grande y 
lo pequeño. Significativamente, el informe de la Creación de la Biblia 
comienza con la frase: “Dios habló: ¡Hágase la luz! Y la luz se hizo.” Es 
la luz de un amor creador. Sigue brillando. 

En sintonía con ese amor, permitimos que también brille el 
nuestro. Primero hacia nuestros padres, luego hacia una pareja, más 
tarde a los hijos propios y más allá de ellos a muchos y a todas las 
personas. En sintonía con ese amor divino, nuestro amor jamás puede 
apagarse, incluso cuando nuestra vida se apague. Sigue brillando en 
muchos, de la misma manera que en nosotros el amor de nuestros 
padres y de muchas otras personas sigue brillando. 

Sin embargo, a menudo nuestro amor sigue siendo estrecho. 
¿Cómo puede ser el reflejo de ese amor creador, si algo en este mundo 
brilla menos para nosotros y nosotros menos para eso otro, si nuestro 
amor se apaga ante él? ¿Por ejemplo, ante lo que nos parece adverso? 
¿Con eso nos apagamos nosotros también? 

Hay muchas cosas que se apagan en el mundo porque nosotros ya 
no brillamos para ellas. Mucho se apaga para siempre porque no tiene 
el permiso de seguir brillando para nosotros. ¿Cuántas plantas —por 
ejemplo aquellas que llamamos maleza— y cuántos animales a los 
cuales les quitamos el espacio vital? 

¿Se apagan para siempre? ¿Es posible que algo se apague para 
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siempre, nosotros mismos inclusive? No hay estrella que se apague sin 
que otra nazca después de ella. Todo en el mundo, en lo pequeño como 
en lo grande, se apaga en un eterno “Muere y sé”. También nosotros. 

¿Cómo vivimos en sintonía con esa comprensión? ¿Es necesario 
que nos esforcemos por eso? ¿Es suficiente simplemente estar, estar 
con todo, sin llamar especialmente la atención? Estar con todo, estar en 
sintonía con su “Muere y sé”, es suficiente. 

¿Muere nuestro amor, muere el amor del Dios creador cuando algo 
perece? ¿O es que brilla aún más en aquello que surge una vez 
apagado? 

En sintonía con ese amor brillamos y nos apagamos también 
nosotros, tal vez con un último y gran destello, que a pesar de todo se 
apaga, como todo lo demás. Hasta entonces brillamos tranquilos, y todo 
lo otro junto con nosotros, y a través de nosotros esa otra luz, la que 
brilla eternamente, poderosa y disimulada, porque está eternamente. 
Esa luz brilla siempre. 

Objeciones 

Las objeciones se adhieren a algo que comienza a brillar. Sólo brillan 
junto con eso. Incluso llevan a que brille de manera especial antes de 
que se apague. Son solamente un reflejo, así como la luna permite que 
se refleje el sol cuando para nosotros se pone. En ella sigue brillando 
hasta que vuelve a salir. La pregunta es: Cuando elevamos objeciones, 
¿brillamos nosotros o reflejamos? ¿Las traemos para hacer que otra 
cosa se ilumine y para permitir que refleje, o brillamos nosotros 
mismos? Si fuera así, nos preparamos también nosotros para hacer 
objeciones sin rechazarlas. También ellas sirven para brillar. 

Si no hay iluminación, no hay reflejo. ¿Podemos presentar 
objeciones sin estar al servicio de otra cosa con ellas? ¿Pueden otros 
presentar objeciones ante nosotros sin brillar con nosotros? Pero eso es 
superficial. Todo en nosotros y alrededor de nosotros es un reflejo. Si 
queremos limitarlo por creer que sin él brillamos de otra manera, nos 
comportamos como una objeción contra algo que también brilla en él 
eternamente, contra lo cual creemos que podemos adoptar una 
posición. Si logramos sintonizarnos con ese brillo, reflejamos de otra 
manera: sin objeción, siendo uno con ella en lo más íntimo. 

El opuesto de una objeción es el asentimiento. Parece ser su 
opuesto. ¿Lo es verdaderamente? ¿Agrega algo a una cosa o le quita 
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algo? ¿Proviene acaso el asentimiento de la misma arrogancia que la 
objeción? ¿El asentimiento más bien me aleja de mí o me lleva hacia 
mí? 

En ese sentido, tiene el mismo efecto que una objeción. Aleja de la 
mirada a lo último, que en mí actúa singularmente de la misma manera 
que en toda otra persona. 

¿A quién asiento, entonces, de una manera que respeta esto último 
hasta lo último? A mí mismo tal como soy, a mí mismo con amor tal 
como soy. Únicamente de esa manera me vuelvo uno conmigo y con 
todo lo demás, en todo uno con eso último, uno con él humildemente. 

¿Cómo es cuando asiento a aquello que temo? Mi asentimiento 
tiene el mismo efecto que mi temor. Ambos obligan a aquello que temo a 
que venga. Sobre todo, mi atención sigue dirigida a algo que ni existe. 
¿Qué es lo que entonces queda realmente para mi asentimiento? 
¿Dónde tiene sentido? Tiene sentido en el instante, solamente en él. 
¿Qué efecto tiene ese asentimiento? Lleva a actuar ahora. 

El miedo por la vida 

¿Qué significa miedo por la vida? El miedo de que nos falte algo 
importante para asegurar nuestra supervivencia. ¿Cómo se demuestra 
ese miedo por la vida? Cuando coleccionamos muchas provisiones para 
asegurarnos en caso de malos tiempos, por miedo a que se nos acaben 
y no tengamos suficiente para comer. Tal vez también por temor a 
perder el techo que nos cobija. Ese miedo por la vida nos mantiene en 
movimiento. 

Toda vida en todo momento depende de algo que la mantiene con 
vida. Por ese motivo está continuamente ocupada en asegurar los 
fundamentos vitales. Así, la mayoría de los animales pasan casi toda su 
vida en busca de alimentos. Su vida está en peligro cuando por las 
circunstancias no encuentran suficientes alimentos. Por ejemplo, 
durante una sequía. Recorren grandes distancias para encontrar el 
alimento o el agua que les permiten sobrevivir. 

En tiempos antiguos, una mala cosecha significaba para mucha 
gente hambre y muerte por inanición. Sigue habiendo muchas personas 
afectadas por ello. Hoy día muchos aseguran su base vital, sobre todo, 
ganando suficiente dinero para que en tiempos de necesidad, con su 
ayuda, puedan adquirir lo que necesitan para vivir. Ya no salen ellos 
mismos en busca de alimentos, sino que van en busca de suficiente 



154 
 

dinero para estar preparados ante la carencia. Detrás de todo actúa el 
miedo a no tener suficiente para vivir algún día. 

En nuestros días, el hambre toma formas diferentes. Tenemos 
miedo de perder nuestro puesto de trabajo. Los muchos desempleados 
son la forma actual de la carencia de alimentos. En muchos países 
habría suficientes alimentos, pero no dinero suficiente para comprarlos. 

¿Qué es lo que no vemos por ese miedo? Jesús nos dio una señal al 
respecto. “Mirad los pájaros en el cielo. Ellos no siembran, no cosechan 
pero mi Padre en el cielo les da alimentos en plenitud.” Sólo necesitan 
buscar. La mesa está puesta con abundancia, pero deben seguir 
buscando. También aquí vale: sin esfuerzo propio no hay vida. 

Detrás del miedo por la vida y todas sus medidas de precaución 
está el miedo a ser abandonados por Dios, el miedo de que él nos deje 
desamparados y que su provisión falle. 

Cuando evitamos la palabra Dios, tememos que la naturaleza nos 
deje desamparados, que se acaben sus provisiones y que un buen día 
nos encontremos con las manos vacías. Al mismo tiempo, movidos por 
el dinero, en muchos aspectos la esquilmamos, de manera que el dinero 
se coloca en lugar de la naturaleza y, en última instancia, en lugar de 
Dios. 

El miedo por la vida fundamentado que nos impulsa a esforzarnos 
por nuestro sustento nos lleva —cuando por él damos prioridad al 
dinero— a alejarnos de la sintonía con la naturaleza. 

En su degeneración, ese miedo por la vida se coloca por encima de 
la naturaleza y, en definitiva, de aquella fuerza creadora de la cual toda 
vida depende en todo instante. Hay otra cosa que en su lugar es 
buscada y temida. Aleja de la vida en lugar de llevar hacia ella. En ese 
cielo que hemos hecho no crece nada. Allí buscamos en vano lo que es 
básico para nuestra vida. 

¿Cómo hacemos para pasar de esos caminos equivocados y rodeos 
nuevamente a la naturaleza, de regreso a nuestra madre tierra? 
Superamos ese miedo por la vida caminando hacia el temor en lugar de 
alejarnos de él. ¿Cuál es el resultado? Viene a nuestro encuentro como 
una madre y nos invita a su mesa abundante. Sólo es necesario que 
busquemos a la Madre Tierra, aunque sea por un camino nuevo, para 
nosotros desconocido hasta ahora. Aquel que está sentado sobre sus 
provisiones, ¿puede seguir moviéndose? ¿Sigue estando en sintonía con 
algo más grande? ¿Sigue vivo? Hay algo más que actúa detrás del miedo 
por la vida al que necesariamente debe mirarse a los ojos. Es el miedo a 
la muerte. Sobre todo a ese miedo se le busca evitar. Aquel que mira a 
la muerte a los ojos serenamente, aquel que sabe que con cada paso 
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está a su lado, sabe que la muerte hace que toda necesidad, luego de 
cierto tiempo, se acabe. 

Al igual que la vida, también la muerte viene de la tierra. En 
sintonía con ella, ¿a dónde nos lleva? A un circuito eterno de “Muere y 
sé” nuevamente a la vida, así como nuestra vida surgió de otro morir. 

¿Cómo, entonces, vivimos serenos, más allá de nuestro miedo por 
la vida? Siempre en la búsqueda y en sintonía con el “Sé y muere”, en el 
momento y en la forma que se acabe nuestro tiempo. ¿Dónde? En la 
tierra. Ella permanece y, junto con ella, esa fuerza que la creó. 

El asentimiento a la muerte, nos toque en el momento y la forma 
que nos toque, es entrega a esa fuerza. Es la última entrega. Es la 
entrega a la vida tal como viene de ella y tal como nos guía a ella, tal 
como nos lleva a casa con seguridad, más allá de nuestros miedos, 
nuevamente uno con nuestro origen, uno con su movimiento, nos lleve 
donde nos lleve. Tal vez a un próximo Sé, a un Sé diferente, sea donde 
fuere. 

Actuar 

Por un lado, actuar significa: Somos llevados a un movimiento que tiene 
un efecto. Ese actuar se diferencia del actuar que planeamos desde 
nosotros, con un objetivo que le damos. Aquí somos nosotros los que 
llevamos algo para lograr algo con su ayuda. Por ejemplo, cuando nos 
ponemos en camino para llegar a un lugar designado por nosotros. El 
actuar que mencionamos en primer lugar nos es impuesto, queramos o 
no. Nos es dictado desde otro lugar, a menudo con un efecto 
importante. Por ejemplo, cuando un hombre y una mujer se sienten 
atraídos irresistiblemente y se vuelven hombre y mujer, y si, como una 
consecuencia adicional a ese actuar, se convierten en padres. Si lo 
quisieran planear, ¿cuál sería el resultado? ¿Se mantiene entonces su 
relación? 

El actuar al que somos llevados es un actuar creativo. Tiene un 
efecto porque hay otra fuerza procediendo. Esa fuerza tiene un efecto 
que va mucho más allá de nuestra capacidad y voluntad. Esa fuerza 
guía, nosotros la seguimos. 

Este actuar es fundamental. Encajado en él y sostenido por él, se 
encuentra el actuar que nombramos en segundo lugar, en el cual somos 
nosotros los que fijamos determinados objetivos y los que iniciamos y 
logramos desde nosotros y con nuestras fuerzas. Este actuar está al 
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servicio del que nombramos en primer lugar. A menudo también se 
vuelve ineludible, por ejemplo, por una necesidad. Sin embargo, nos 
experimentamos actuando desde nosotros porque tenemos la opción 
sobre los medios a emplear. De ese actuar, cuando lo logramos, 
podemos estar orgullosos. En el actuar nombrado en primer lugar, ese 
orgullo lleva al fracaso. Por ejemplo, en una pareja; si uno muestra al 
otro como que lo conquistó, ¿se siente amado? ¿O se siente usado y 
traicionado? 

Todo actuar en el sentido original nos es impuesto. No podemos 
resistirnos a él. El impulso que nos sobreviene de otro lado y nos obliga 
es demasiado fuerte. Una vez que se logró la tarea, despertamos y 
regresamos al actuar propio. 

El actuar creativo se desarrolla partiendo de un impulso original, 
por ejemplo, de una inspiración, sin que su resultado sea previsible. A 
la primera inspiración le siguen otras, a menudo como en un rapto. Su 
resultado nos asombra. Al mismo tiempo sabemos que se lo debemos a 
otro movimiento que nos llevó y al cual debíamos obedecer. 

¿Esas acciones son siempre buenas? ¿También pueden ser 
destructivas? ¿Podemos juzgar a personas que han puesto en marcha 
algo creativamente, por ejemplo, una revolución con grandes 
consecuencias? ¿Podemos juzgarlas según las reglas habituales de 
bueno y malo, de sagrado o criminal? Aquí se acaban las reglas que 
usamos como base para el actuar nombrado en segundo lugar. Dan la 
impresión de ser nimias. Luego de un tiempo, podemos 
experimentarnos cada vez más en sintonía con un movimiento creador, 
de manera que él logra imponerse más. ¿Cuál es el resultado entonces? 
Esperamos hasta que nos tome y concluimos cuando él termina. Por 
más extraño que suene, también el concluir es un movimiento creador. 
También aquí nos entregamos a un movimiento que nos toma y nos 
deja caer cuando llegó nuestro momento y cuando se acaba. Eso vale 
para nosotros y para todos los demás también. 

Al final todos nos volvemos a encontrar en el mismo nivel. ¿Cómo? 
Nos sabemos llevados todos por igual y honramos a esa fuerza creadora. 

La mirada 

¿Hacia dónde va nuestra mirada? Hacia allí donde están nuestros ojos. 
Va hacia adelante. También nuestras piernas se mueven hacia 
adelante. Siguen a nuestros ojos. Cuando queremos caminar hacia 
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atrás, es fácil golpearnos porque nuestros ojos y nuestra mirada van 
hacia adelante. 

También existe la mirada hacia atrás. Pero únicamente cuando 
giramos y vamos hacia atrás, en lugar de hacia adelante. De esa forma 
perdemos la mirada hacia adelante. La retrospección se coloca en lugar 
de la vista hacia adelante. 

La retrospección y la mirada hacia adelante no siempre se oponen. 
A veces miramos atrás para asegurarnos de estar en el camino correcto. 
Si es así, volvemos a mirar hacia adelante. A menudo la retrospección 
se opone a la vista hacia adelante. Nos lleva hacia atrás en lugar de 
hacia adelante. 

La vista al frente es una mirada hacia adelante y al mismo tiempo 
va hacia arriba. Cuando nosotros estamos abajo, llevamos la mirada 
arriba, hacia una persona que se encuentra encima de nosotros. 
Nosotros queremos ir allí donde él ya se encuentra. 

A la inversa, miramos desde arriba hacia abajo a otros, como si 
nosotros fuésemos más grandes. Esa mirada aparenta ser 
condescendiente. Tiene el efecto de que ellos se alejen de nosotros. 

Una mirada que une va de igual a igual, de frente, de ojo a ojo. Así, 
los padres levantan a sus hijos para mirarlos a los ojos. O bajan hacia 
ellos como para mirarlos a los ojos desde una misma altura. La mirada 
intensa de igual a igual se mantiene a la misma altura. Por ejemplo, 
entre el hombre y la mujer que se aman. 

Para incluir algo en la mirada, mantenemos los ojos abiertos. A 
menudo también nuestra mirada se dirige hacia adentro, a una imagen 
interna, o va al vacío. Por ejemplo, la mirada centrada que espera que 
algo se nos muestre desde adentro. O una comprensión, una solución, 
una inspiración. Luego volvemos a abrir los ojos y pasamos a la acción. 
Los ojos reflejan lo que sucede en nuestro interior. Por ejemplo, la 
mirada triste cuando nos falta algo, o la mirada esperanzada y contenta 
que brilla. Esa mirada va hacia adelante y hacia arriba, mientras que la 
mirada triste o la mirada abatida van hacia abajo e incluso al vacío. 

También somos mirados. Nuestra mirada es atrapada por una vista 
o un espectáculo. Es atraída por ellos. Pero por sobre todo por una 
persona que amamos. Sin mirada y sin vista hacia adelante, nos 
movemos como si estuviéramos ciegos. Pasamos despreocupadamente 
al lado de muchas cosas, a pesar de que están abiertas ante nosotros. 

También hay una mirada íntima entre personas que se conocen 
bien. Es una mirada sabia que excluye a otros. A veces intercambiamos 
ese tipo de mirada. Existe la mirada concentrada, aquella que requiere 
máxima atención —por ejemplo, en la solución de una tarea y cuando 



158 
 

se trata de algo muy pequeño— se cansa rápidamente. Debemos 
recuperarnos de ella mirando a lo lejos y hacia delante. También existe 
la vista solemne de algo que lleva nuestra mirada hacia arriba, hacia 
una altura espiritual. Aquí, luego de un tiempo, la mirada se convierte 
en contemplación. En ella nos perdemos en algo infinito, sin verlo. Esa 
contemplación es vacía y llena al mismo tiempo. La vivenciamos como 
una contemplación divina, sin ver hacia dónde se dirige. Eso queda 
sustraído a nuestras miradas. 

De esa contemplación regresamos diferentes. Regresamos viendo 
más. Miramos a las personas y a las cosas con otros ojos, más 
piadosos, con otro respeto y amor, sin acercarnos a ellos. 

También aquello que incluimos en la mirada se muestra 
transformado. Vislumbramos su profundidad. Nos volvemos videntes de 
otra forma, vemos con perspicacia y percibimos lo oculto en ello. Pero a 
distancia. Lo sustraemos a nuestras miradas, lo cuidamos de nuestras 
miradas, y de una manera profunda y amorosa nos familiarizamos con 
él y nos volvemos uno. 

Las diferencias 

Todo lo que observamos en la naturaleza se diferencia de todo lo demás. 
Incluso entre las muchas hojas de un árbol, no hay ninguna igual a 
otra. Lo mismo vale para las personas. Incluso los mellizos son 
diferentes. Por ese motivo cada persona tiene otra suerte y otro destino. 
Es diferente cuando establecemos diferencias en el sentido de valores, 
como si algo fuera más importante que otro, o mejor o peor. 

¿Cómo podemos imaginarnos que aquella fuerza creadora establece 
una diferencia entre ellas en el sentido de una valoración, como si para 
ella una cosa fuera más importante que otra, o mejor o peor, cuando 
ella a todo lo que existe tal como existe lo llamó a la existencia de 
manera diferente, cuando lo trajo a la existencia en cierto modo, 
llamándolo por un nombre propio y lo mantiene en existencia 
ininterrumpidamente de manera singular para cada uno? ¿Qué nos 
arrogamos con eso? ¿Sobre todo, cuando consideramos que esa fuerza 
creadora nos prefiere, que para ella somos más importantes que otros? 
¿O cuando lo que uno aporta para ella tiene más valor que otra cosa? 

De la misma raíz crecen distintas ramas de un árbol. De las 
mismas nubes cae la misma agua en gotas diferentes. Sin embargo, de 
ellas se forman diferentes arroyos, ríos y corrientes y todos terminan en 
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el mismo mar. Por supuesto, estas comparaciones siguen siendo 
imágenes que distan mucho de llegar al secreto de todo lo diferente que, 
sin embargo, es igual. Es diferente cuando sentimos con devoción que 
esa fuerza nos mantiene en la existencia por más que pensemos que eso 
surja de nuestro pensar y de nuestra voluntad. También ese pensar y 
esa voluntad están fundamentados en otra profundidad oculta para 
nosotros y todo termina en otro lugar, donde se sustrae a nuestro 
control. 

Es diferente cuando reconocemos que nuestro pensar y actuar 
creativo y el de todas las demás personas y de todo lo que con nosotros 
tiene su existencia, hasta lo último es pensado y guiado por esa fuerza 
creadora. Seguimos pensando y actuando de forma creativa, pero de 
acuerdo y en sintonía con esa fuerza creadora. 

¿Cuál es el resultado? Todo puede ser como es. Todo puede ser 
diferente y, sin embargo, sigue unido a nosotros desde su origen de la 
misma manera, incluso cuando mantiene una competencia por alcanzar 
el primer lugar junto al sol. Por el bien del todo debe imponerse, aunque 
sea por fuerza propia, y gana o pierde de acuerdo con una suerte 
particular —por un tiempo. ¿Qué significa eso para nuestras 
relaciones? Las diferencias siguen manteniéndose al servicio del 
desarrollo del todo y al final se anulan. Nosotros ya podemos levantarlas 
antes de varias maneras. 

En sintonía con los movimientos de esa fuerza creadora, con un 
amor que reconoce las diferencias y, sin embargo, en un juego sabio las 
supera con respeto mutuo, sin anularlas. Podemos interactuar con esas 
diferencias y también someternos a ellas, pasajeramente. 

Al final, las diferencias se mantienen, a pesar de que parezcan 
anularse desde la misma raíz. Se mantienen en su resultado y, a 
diferencia de mi imagen de las gotas en el mar, se mantienen en él 
singulares y, sin embargo, siendo uno con él. Otra imagen. Allí todas las 
llamas saltan de forma diferente desde las mismas brasas, brasas 
eternas, con el mismo amor. 

Lo igual 

Lo igual no existe. Todo es diferente entre sí. Pero todo está por igual. 
La misma existencia anula las diferencias. Lo que nosotros 
consideramos como diferente o igual depende de nuestra visión. 
¿Miramos más a las diferencias o más a lo igual? ¿En lo igual también 
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miramos las diferencias y en las diferencias, al mismo tiempo, a lo 
igual? 

¿Qué ocurre en nuestras relaciones cuando en ellas reconocemos 
lo igual más allá de las diferencias? ¿O cuando en lo igual subrayamos 
predominantemente las diferencias? El resultado son discordia o paz. 

Aquí lo he descrito de forma aguda, en sus extremos, pero tiene un 
efecto en todas nuestras relaciones de una manera u otra. Sobre guerra 
o paz, sobre acuerdo o discordia, deciden únicamente esas visiones 
acerca de lo igual. 

La principal diferencia, que decide sobre la discordia, es el 
concepto de mejor o peor, como si provinieran de la misma fuerza 
creadora que trajo todo a la existencia. 

Entonces hablamos de elegidos o réprobos, de recompensados o 
castigados, incluso de recompensados eternamente y castigados 
eternamente. Este concepto anula a lo igual en todo sentido. Pero en 
lugar de llevar al cielo a los elegidos y al infierno a los réprobos, ese 
concepto lleva al infierno en la tierra. 

¿Qué alimenta a esa hoguera del infierno? ¿Quién puede volver a 
extinguirla? Pueden hacerlo los que piensan igual con respeto mutuo, el 
respeto ante su igual. ¿Ese respeto anula las diferencias? Éstas sólo son 
variaciones de lo igual. Como, por ejemplo, la persona como hombre o 
mujer, como joven o vieja, y el día como luminoso y como noche, o el 
mismo circuito de nuestra tierra alrededor del sol, diferente en cada 
estación del año. 

Como personas nos experimentamos iguales en todo momento y, 
sin embargo, nos transformamos de muchas maneras. La existencia 
sigue igual, pero sus efectos son nuevos en todo momento. Sólo las 
diferencias le dan su plenitud a lo igual. Porque lo igual es rico, 
infinitamente rico. 

¿Dónde comienza el respeto ante lo igual? Comienza abajo. Cuanto 
más abajo, tanto más igual se vuelve. A la inversa, cuanto más se aleja 
algo de su base, tanto más altanero se vuelve, hasta que la base que lo 
sostiene desaparece. 

Las diferencias son complicadas. Lo igual es sencillo, pero al 
mismo tiempo es mucho. Las diferencias llevan, cuanto más las 
enfatizamos, a menos en lugar de más y de mucho. Todo lo esencial 
resalta lo igual. 

Lo secundario, por más que muchos lo defiendan, apunta a las 
diferencias a pesar de que en la lucha por el predominio falla. Igual es 
para nosotros la muerte. Anula todas las diferencias. ¿Le sigue algo 
diferente o le sigue lo igual? ¿Puede la muerte anular la existencia? ¿O 
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del mismo origen de toda existencia le sigue algo nuevo, algo diferente y 
sin embargo igual, porque es deseado igual, de la misma raíz con el 
mismo amor creador, llamado a la existencia y mantenido en la 
existencia? 

¿Cómo? Sin opuestos, como paz creadora que une a todas las 
diferencias, continuamente, con el mismo amor. 

La convicción 

El que está convencido, actúa. Actúa con fuerza. Nadie lo puede 
detener. ¿De dónde proviene esa convicción? Viene de una fuerza que se 
apropia de nosotros desde otro lugar. Dado que es irresistible, logra 
aquello que a través de nosotros pone en marcha. Estas convicciones 
están orientadas a la acción. Sin acción no existen. ¿De qué servirían? 
¿Quién debe y puede cuestionar ese tipo de convicción? Solamente 
alguien que fue tomado de la misma manera por una convicción, una 
convicción según la cual debe actuar. Solamente aquel que actúa 
independientemente de manera similar tiene la palabra aquí. Solamente 
él puede enfrentar con fuerza a otra convicción y tal vez vencerla. 

En eso no es importante si esas convicciones son buenas o malas. 
Aquí sólo cuenta la fuerza. Nosotros debemos encararla. Detrás de esas 
convicciones se reúnen seguidores que acompañan al fuertemente 
convencido, en muchos casos pase lo que pase. 

La fuerza de una convicción se mide en su alcance, viendo cuántos 
son tomados por ella. Se propaga. Al principio, esa convicción toma a 
un individuo. Recién cuando prende, se propaga. ¿Cómo puede 
prender? Porque su fuerza sobrepasa por mucho a la fuerza de un 
individuo. 

Con un convencido de esa forma no podemos discutir. Aquí no hay 
escaramuzas de palabras con las cuales buscamos convencer al otro. 
Aquí se trata de la acción. 

El convencido es un guerrero. Está dispuesto a luchar con todo su 
arrojo. Ese tipo de convencidos al principio casi no llaman la atención. 
Esperan su momento. Deben esperarlo y pueden hacerlo porque tienen 
fuerza. Fracasan cuando la fuerza que se adueñó de ellos se retira. Se 
vuelven nuevamente iguales a los otros, insertados en sus filas. 

Hay otras convicciones que tienen poca fuerza. Por ejemplo, 
muchas de nuestras convicciones cotidianas, en las que creemos y a las 
que obedecemos. Recién toman fuerza cuando otros las cuestionan. 



162 
 

Pero entonces lo hacen de forma violenta. Esas fuerzas rechazan algo en 
lugar de llevar a que avancen. 

¿Cómo nos protegemos ante esas fuerzas? No las provocamos. 
Dejamos a los demás sus convicciones, sin cuestionarlas. Las 
respetamos como algo que sirve para su seguridad. Ese respeto requiere 
fuerza, una fuerza centrada, humilde. Es suficiente cuando la tenemos. 
Nos hace libres, sin que sea necesario luchar. Cuando nuestras 
convicciones nos exigen una acción decidida estamos preparados, listos 
y convencidos, estamos con fuerza convincente, y la imponemos. 

El excedente 

Donde hay más de lo que se necesita o se puede mantener por el 
momento se habla de un excedente. Por ejemplo, un excedente de 
fuerza. Cuando los niños deben permanecer quietos durante demasiado 
tiempo y finalmente pueden ponerse de pie, corren al aire libre. Se 
mueven para desahogar el excedente de su fuerza. Un río sale de su 
cauce cuando en poco tiempo cae tanta lluvia que su lecho ya no puede 
retener el agua. A menudo las consecuencias son devastadoras y 
esperamos hasta que el agua excedente se retire. 

Para una fuerza hay una medida. Lo que excede debe ser 
canalizado de manera que sirva en lugar de dañar. Es diferente el caso 
de la fuerza centrada. Ésta espera ser empleada, sin desbordar. Dado 
que esa fuerza es centrada, aguanta hasta lograr su objetivo. Se 
mantiene firme porque es aplicada con moderación, solamente lo 
suficiente como para que sirva al tema y a la acción. 

A la inversa, se da con la fuerza acumulada. Se abre paso. Por 
ejemplo, en la erupción de un volcán o un terremoto. Así nos sucede 
con sentimientos acumulados. Como cuando se abre paso un odio 
largamente acumulado, tanto en lo pequeño como en lo grande. 
Repentinamente se colmó la medida. Por ejemplo, en una guerra. 
Termina cuando uno o los dos bandos ya no pueden más y su fuerza 
está agotada. 

Se trata de brindarle a tiempo una salida a la fuerza excedente y 
guiarla en una dirección favorable, empleándola con buen sentido. 
Cuando es retenida demasiado tiempo, se abre paso. 

A la inversa, debemos acumularla durante suficiente tiempo hasta 
que se vuelva fuerte. Recién entonces la utilizamos. ¿Por qué digo todo 
esto? ¿A qué me refiero aquí? A mí me concierne un excedente de 
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expectativas hacia otros, que van más allá de sus posibilidades. Las 
retiramos y nos experimentamos capaces y dispuestos para la acción 
propia. 

De la misma manera, impedimos las expectativas de otros respecto 
a nosotros. Por ejemplo, los padres respecto a las expectativas de un 
hijo que prefiere quedarse cómodamente en casa en lugar de buscar su 
propio camino. De esa fuerza para la acción propia no hay excedente. 

Los límites que nos son impuestos nos permiten reunir la fuerza 
que nos posibilita pasar más allá de ellos. Todo progreso proviene de un 
excedente de fuerza —y todo lo nuevo. Todo lo creativo es 
continuamente un excedente, un interminable excedente burbujeante. 
Anexados a eso creativo, mantenidos en existencia por él, también 
nosotros continuamente nos desbordamos de manera creadora. 

 
¿Cómo llamamos a esa fuerza desbordante y creadora y cómo la 
experimentamos? 
La llamamos y la experimentamos como vida. 

El No Hacer 

El No Hacer nos centra. En el No Hacer nuestra fuerza vuelve a 
nosotros. En el No Hacer nos preparamos para lo próximo. La fuerza 
gastada se agotó. Recién en el No Hacer se vuelve a reunir. Incluso más. 
Se reúne en forma intensificada, dispuesta a lo nuevo y lo más grande. 
Ese No Hacer es despierto y abierto. En cada instante puede pasar de 
No Hacer a Hacer. Por ese motivo otros se cuidan en presencia de 
alguien que aparentemente no hace nada. Sienten su fuerza 
concentrada. 

No hacemos nada donde no hay nada que hacer para nosotros, a 
pesar de que otros lo esperan de nosotros. A través de nuestro No Hacer 
son relegados otra vez a sí mismos y deben hacer algo por esfuerzo 
propio. 

A través de nuestro No Hacer estamos abiertos para otra fuerza 
que nos lleva hacia su movimiento. Entregados a ella sin hacer, 
pasamos a actuar de otra manera, abiertos hacia todo al igual que ella, 
suaves y fuertes al mismo tiempo. Actuamos incorruptiblemente, 
porque actuamos sin intención, de manera clara y decidida. 

No bien se acaba el movimiento de esa fuerza, dejamos de actuar. 
Volvemos a caer a nuestro No Hacer, hasta que nuevamente somos 
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alentados y guiados por esa fuerza para actuar. 
Una forma especial de No Hacer nos toma desde nuestro interior. 

En ella se reúne la fuerza decisiva. ¿Qué ocurre con nosotros? Nuestras 
imágenes de bueno y malo y de correcto e incorrecto dejan de hacer 
algo. Hacen lugar a una quietud abarcadora. En ella nos vaciamos de 
ellas. 

Cuando se acaban esas imágenes, se acaban nuestras expectativas 
y todo temor y todo impulso que provenía de ellas. En cuanto se acaba 
su Hacer, despertamos de una manera pura. Nos volvemos receptivos a 
los movimientos de fuerzas creadoras y preparados para su señal. 

¿Qué más se acaba también en ese No Hacer? Se acaba nuestro 
pensar, porque sin diferenciaciones entre correcto e incorrecto le 
quitamos los fundamentos según los cuales se orienta. Sin ese pensar 
nos disponemos a otra percepción, una percepción inmediata de aquello 
que se muestra como lo próximo. Ya antes de que llegue nos volvemos 
uno con ello. 

¿Puede algo ser más interesante que esa mirada, que ese saber y 
esa apertura para la próxima acción, sea cual fuere? ¿Hay algo que 
pueda tener más fuerza? En ese instante estamos solos, completamente 
solos, puros y solos, despiertos solos. Habiéndonos aquietado así, nos 
experimentamos movidos desde otro lugar, movidos con quietud hacia 
algo que perdura, hacia una quietud aún más profunda, hacia una 
contemplación quieta. Ella es el máximo No Hacer y, al mismo tiempo, 
nuestra acción completa. 

Regresamos de la contemplación del No Hacer porque seguimos 
vivos. Regresamos contemplativos, sabios, siendo uno con todo lo que 
viene y lo que será. Regresamos con otra fuerza y con otro amor. 
Regresamos abiertos y amplios, amplios para todo por estar enraizados 
en otro lugar. 

 
¿Seguimos haciendo algo entonces? 
Nuestra acción se vuelve como una forma de la Existencia, del estar 
completo, de la existencia pura cuyo pulso late con todo lo que está, late 
en él creativamente, late con fuerza, abierto y oculto al mismo tiempo. 
¿Y nosotros? 
Tomados por él, No Haciendo, latimos con él con amor. 

Rostros del amor 
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Con el amor comenzamos bien abajo, ya en el seno de nuestra madre. 
Siendo uno con ella, sentimos su amor. Sentimos la forma en que nos 
ama cuando acaricia su abdomen, escuchamos su voz cuando nos 
habla con amor, o cuando habla con otros sobre nosotros. Dado que 
somos uno con ella, sentimos directamente cuándo ama a otros y cómo 
los ama. Por ejemplo, a nuestro padre. Al mismo tiempo sentimos los 
otros sentimientos que tiene, como sus angustias y sus preocupaciones. 
Sentimos sus sentimientos de culpa y cuando está enojada con otros. 
Vibramos con ella en la alegría y en la pena. 

También le respondemos, por ejemplo, con nuestros movimientos. 
Así comienza, temprano, un intercambio mutuo con ella. A través suyo 
ese intercambio inicia ya con el entorno que nos espera después de 
nuestro nacimiento. Es decir, que tempranamente experimentamos un 
secreto fundamental del amor. El amor va y viene. Mejor dicho: primero 
viene hacia aquí y luego va hacia allí. 

Así es con la vida. Primero viene y luego responde. Nuestra vida 
está inmersa en un movimiento de venir e ir. De manera elemental, con 
todo su Ser. En ese sentido, la vida es amor. Después del nacimiento 
debemos salvar un espacio con nuestra vida y con nuestro amor. El 
amor viene de alguien frente a nosotros y va hacia alguien que está 
frente a nosotros, en primer lugar hacia la madre. 

Ese amor está a flor de piel, sobre todo cuando la madre lleva al 
hijo al pecho y lo amamanta. Al mismo tiempo, madre e hijo se miran a 
los ojos intensamente. Ese amor fluye de vuelta y de ida de diversas 
maneras. Al comienzo, como alimentación. El hijo sigue viviendo de la 
madre. Junto con la leche toma en su interior a su madre y crece 
gracias a ella. ¿Cómo responde el hijo a ese amor? Lo toma mamando y 
luego durmiéndose plácidamente. 

Al mismo tiempo, el hijo está en contacto corporal con su madre de 
muchas maneras. Es envuelto en pañales, vestido, aseado, colocado en 
su cama, es acariciado y sostenido. Se agregan otras personas, sobre 
todo el padre, y luego los abuelos, los tíos y las tías y hermanos 
mayores. De esa manera, el niño se siente enlazado con su familia y 
unido a ella. Responde a su amor con los ojos, mirando y, pronto, con 
una sonrisa. El niño grita cuando necesita algo y de inmediato alguien 
llega para tranquilizarlo y ayudarle. 

El amor es un intercambio íntimo con cada vez más personas. El 
niño experimenta ese amor sobre todo tomando. Recibe lo que necesita. 
Responde a ese amor buscando la cercanía de otros y estrechándose 
contra ellos. Cada vez más el amor parte también desde él, y otros 
responden a ese amor. Más allá de las personas, ese amor se dirige al 
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entorno cercano. Primero a los animales. A un perro, a un gato, a un 
pájaro, por ejemplo. En una finca va hacia muchos animales —en 
especial a un caballo de pequeña estatura, o hacia una cabra, una 
oveja, una liebre, un pollo. También aquí el amor va y viene y de esa 
manera se enriquece. El niño aprende a cuidar de los animales. 
Aprende a observarlos, a darles su alimento y acariciarlos. Experimenta 
su amor cuando tratan de acariciarlo a su manera. Por ejemplo, 
saltándoles y lamiéndolos. Cada vez más, el niño investiga su entorno. 
Observa una rana, incluso la imita, caza un abejorro y permite que 
luego se vaya. En el intercambio con su entorno se vuelve uno con él. 
Pero siempre, después de un rato, el niño vuelve a su madre y a su 
padre. Vuelve a casa. 

Sobre todo, en esas épocas tempranas, el niño aprende a jugar con 
otros niños y, en un continuo ir y venir, también con pelea y 
separación, aprende a volver a reunirse con ellos. 

La infancia temprana, hasta aproximadamente los cinco años, es 
un tiempo rico en experiencias fundamentales del amor en su rico ir y 
venir, también con sus pruebas. La pregunta es: ¿Cuánto de eso queda 
para el resto de nuestra vida? ¿Cuánto sigue vivo en nosotros de ese 
intenso ir y venir del amor? ¿Podemos reanimar esas experiencias? 
¿Dónde hubo un quiebre? ¿Qué forzó a esas experiencias tempranas al 
fondo y las tapó? 

Casi siempre fue una separación temprana, sobre todo una 
separación de la madre, por las circunstancias que hayan sido, sin que 
pudieran haber sido evitadas. Por ejemplo, por una enfermedad 
prolongada de la madre, tal vez incluso por su muerte temprana. O 
cuando el hijo tuvo que pasar un tiempo prolongado en otro lugar e 
incluso cuando fue dado. Con eso, se rompió para el niño su mundo 
original y seguro del amor; el ir y venir del amor, su ir y venir confiable, 
se acabó en gran medida. 

Como todo trauma, también este se soluciona cuando el 
movimiento que en su momento fue interrumpido y ya no era posible, es 
retomado y llevado a su meta. Eso es un proceso interno. Se logra 
transfiriendo la atención. En lugar de dirigirla a las imágenes que 
hemos almacenado internamente de esa separación y los sentimientos 
que la acompañaron, reanimamos las imágenes anteriores y los 
sentimientos de dicha despreocupada relacionados con ellas. 

Luego, como el hijo de ese entonces, recorremos internamente el 
camino hacia la madre de entonces. Regresamos al amor original, al 
tomar y dar original y a la dicha original. Desde ahí también podemos 
ver de otra forma a los años posteriores a la infancia, aquellos que 
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estaban cargados por las imágenes de esa separación. 
¿Cuántas personas se nos acercaron en esos años ayudándonos 

con amor? ¿Cómo respondimos a su amor con amor? ¿Cuánto amor 
hubo también en esa época? ¿Cuan rica es incluso ahora para nosotros 
cuando la volvemos a traer a nuestra memoria y a nuestro corazón? 

Lo mismo es válido para la juventud, cuando intentamos 
independizarnos paso a paso y nos separamos por un tiempo 
prolongado de nuestra familia, ya en ese momento con una visión clara 
del objetivo que queríamos lograr más adelante. ¿Hacia dónde se 
orientaba ese desarrollo, primero por vía de ensayo y luego con más 
intensidad? Todo el amor que habíamos podido experimentar, incluso 
las pruebas, apuntaban al amor hacia una pareja para la vida. 

Aquí el tomar y el dar alcanzan otra dimensión. Misma que aquí 
paso por alto porque sus rostros miran lejos, creativamente lejos. Miro 
en esa dirección con devoción, sin medirla. 

Allí en esa lejanía, brilla un último amor. En sintonía con él 
respiramos con ese amor que ha pensado nuestra vida y que nos ha 
llamado a esta vida con amor. Ese es el amor que nos hace plenos y 
completos. Junto con él y al mismo ritmo late nuestra vida y late 
nuestro amor, incluso más allá de esta vida. Ese amor ama todo tal 
como es, lo pequeño y lo grande, el comienzo y el fin. Nos ama a 
nosotros junto con todos los otros por igual. Le respondemos estando, 
estando y amando, estando con todo, regresados a ella con todo lo que 
está junto con nosotros, siendo uno. 

Epílogo 

Con esta reflexión cierro este libro. Podría haber seguido escribiendo, 
un nuevo texto cada día. Porque la sabiduría que nos toma de la mano 
jamás llega a un fin. Únicamente nosotros llegamos a un fin; 
aparentemente. Todo es comienzo. 
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